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***
Кто я тебе?
Одно лишь сновиденье?

Сухой букет?
Лишь в хоре
пара нот?

Кто я тебе? 
Твои грехопаденья
я знаю все.
Давно.
Наперечет.

Кто я тебе?
Скажи мне, без опаски.
Чтоб я смогла 
забыть,
зачем живу.

Кто я тебе?
И отчего лишь сказки
я слышу
вместо правды
наяву?..

Утреннее
Весь дом уснул. Потушен свет.
Свои глаза закрыли окна.
Лишь в комнате твоей букет
Бросает жизни след на стёкла:
Полночный ветер запустил
В зеленый бархат струи-пальцы,
И листья мечутся без сил,
Как неповинные страдальцы.
Ты спишь. Тебя скрывает тень,
Тебя лелеет одеяло,
Но им, кому остался день
Для жизни, им покоя мало.
Ты спишь... а при огне луны
В своей тюрьме из бриллианта
Они за радость тишины
Ведут борьбу на склоне марта…
Подражание Мандельштаму


Я ненавижу блеск

Этих печальных глаз – 
Вот он, душевный всплеск:
Тот же, что в первый раз;
Снова внутри огонь,
А впереди – черта.
Сердце, печаль, не тронь – 
Прочь уходи, мечта!
Память не смыть водой,
Знаю я, - ну и пусть!..
Только хочу в покой 
Я переплавить грусть;
Гибкой, как пластилин,
Станет тогда душа:
Ей уж не властелин
Свет твоих глаз… А жаль.
***

Я на улице черно-белой  
Растворилась среди прохожих:
В ней осталось одно лишь тело...
Но и тело растает тоже.

Я сижу, улыбаясь смело, 
Устремив взгляд безумный к крыше...
Хотя нет, это только тело - 
А душа бродит где-то выше.

И мешает все мысли утро,
И пугает рассвет туманный...
Сердце бьется протяжно, трудно;
Что в глазах моих? Блеск ли пьяный?!

...а на вид всё спокойно, чинно.
В тишине задохнулся город.
Боже мой, никому не видно,
Как бросает то в жар, то в холод!..

Вновь ничто никому неизвестно.
Пустяки. И одно лишь важно:
Что на этой Земле есть место,
Где безумствуют точно так же.
Лунное

Я заплачу - ты лишь вздохнешь.
Постоишь у окна. Покуришь.
Даже комнату бросит в дрожь
От того, как меня ревнуешь...

Этой странной, смешной борьбы
Будет долго искриться пламя:
Наши души в руках судьбы,
Пусть мы сами подняли знамя.

Взгляд, как сталь. И уколы слов.
Суждено нам друг друга мучить...
Лишь полночная дробь часов
В пустоте тишине научит.

Отдохнем, погрустим вдвоем,
Примиримся на миг, обнявшись.
Я засну на плече твоём,
Невесомо к плащу прижавшись…

Утро снова огнем зальет

И утопит меня в рассвете.
Плащ сгорит - твоя тень уйдет
В холод сумрачных тысячелетий.

Тише, мыши, кот на крыше…

Сергею П. – просто запутавшемуся философу. 

Наташа шла.

Шла и радовалась тому, что может двигаться. Вот так спокойно, просто, без усилий. Шаг правой ногой – шаг левой… По лужам, по влажной, пробудившейся ото сна земле, по прошлогодней сырой листве. Вчера сняли гипс, и жизнь вернулась. Ходить же на костылях было не только неудобно, но и стыдно. Прохожие, конечно, не оборачивались, но косые взгляды бросали. Пытаясь делать вид, что смотрят мимо, провожали девушку взглядом, от чего становилось еще противнее. Пару таких прогулок – и Наташа сдалась. Она не терпела назойливого внимания к собственной персоне, к тому же безучастного. «Делать нечего, вот и глазеют. На чужое несчастье поглядят - и радостно им, что сами здоровы. Да, естественно. Счастливыми просто так не бывают. Счастье – это когда другому плохо. А если бы всем было хорошо, ходили бы мрачными и хмурыми. Потому что ни с чьей бедой сравнить своё счастье не могли бы…» - так думала Ната, наблюдая через стекло за жизнью, из которой она теперь была выключена.

Прошел месяц, кости срослись окончательно, и вместе с весною, пришедшей в город, пришло счастье движения.

Первая прогулка началась удачно. Выбежав во двор, Наташа увидела кота. Толстого, неимоверно пушистого и ленивого кота с наглыми глазами. «Фат», - подумала девушка, показала коту язык, засмеялась и отвернулась от него. Однако котяра не оскорбился такой фамильярностью и продолжал вальяжно лежать на крыльце с хозяйским видом. 

- Ну и валяйся! Жизнь проходит, а ты лежишь тут всё время, не видишь этого огромного мира, да так и помрешь.

Наташа сказала это сгоряча, не задумываясь, но потом поняла, и ей стало жаль кота. У него же не такие крепкие и длинные лапы, как её ноги, да и летать он не умеет. Конечно, и Ната летать не умела, но ведь позже, когда она вырастет, она сможет облететь весь свет и всё увидеть: и жаркий Египет с его вечными пирамидами, и Америку, где все едят гамбургеры и бегают по офисам, держа какие-то бумаги над головами и громко крича, и Англию, в которой люди ходят по-прежнему с тростями в руках и с котелками на головах, а по утрам непременно едят овсяную кашу, и Вьетнам, и Японию, и… а он? А что увидит он? Этот мусорный бак, который заменяет ему и кухню, и продуктовый магазин. Подъезд, в подвале которого он, наверное, ночует... Что еще?... Ну, может, полгорода. И то, если его погонит с насиженного места какая нужда. А так вряд ли…

Наташа загрустила. Она вышла из квартиры счастливая, наполненная этой долгожданной свободой, легкостью, радостью, а теперь шагать, прыгать и веселиться стало стыдно. Она не могла быть счастливой в одиночку.

- Эй, ты, вставай!

Кот поднял на нее глаза и, кажется, пошевелил усами.

- Ну, я кому говорю, вставай!..

Котяра прищурился, приподнял переднюю лапу, застыл в таком положении на несколько секунд, а потом принялся энергично умываться. 

«Эх, чистоплюй», - подумала Ната, - «И ничего-то тебе не надо… Ну и черт с тобой.»

Затянула потуже шарф, поправила шапку, поглубже вздохнула… и пошла дальше. 

А кот лежал и думал: «Странные они какие-то, эти люди. Время идет, а они куда-то бегут, спешат. Как будто хотят в могилу с собой всё, что увидят за жизнь, утащить. Вот так пробегают, проходят, а умирать придется – поймут, что всю жизнь только суетились, копались, и ничего стоящего не сделали. Просто спустили время на ветер – и всё».

Он тоже вздохнул, но по-своему, по-кошачьи. И ему стало грустно. Кот тоже не мог быть счастливым в одиночку, хотя повод для этого был.

Ведь он лежал не напрасно: кот грел своим телом семечку, упавшую в щель между бетонными плитами крыльца. Сама бы она не выросла. А он её грел. Просто так. Чтобы не жить даром.

