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ПОВЕРЬ, ЛЮБОВЬ НЕ УМЕРЛА

Поверь, любовь не умерла,

И счастье где-то есть.

В плену потерь, сомнений, зла

Я жду благую весть.

Я жду, как первый свет весны,
Шагов твоих капель.

Я жду в тревоге тишины,

Не закрывая дверь.

Поверь, я научился ждать,

Научишься и ты,

Как прежде, искренне прощать

Разбитые мечты.

А не дождусь – не обессудь,

Не отпущу тебя!

И там, где мой прервется путь,

Я буду ждать, любя.

* * *

Любви моей изменчивую роль

Играешь ты то дерзко, то несмело.

Лишь ты одна мне причиняешь боль;

Все остальное просто отболело.

Прошли тревоги ранней седины,

И чистая мальчишеская радость…

За дальней далью вечной тишины

Исчезло все… Так что же ты осталась?

Казалось бы, смирился сам с собой…

Тогда зачем… зачем, скажи на милость,

Зову тебя: «Не уходи, постой!..»,
Как будто ничего не изменилось…

* * *

Даже если жестокие годы

Прорастают на ранах души,

Одиночества горькие всходы

Пожинать никогда не спеши!

Недоверчиво сердце к надежде,

Не проснется весной во хмелю;

Но разбудит его, как и прежде,

Это вечное слово: «Люблю!»
***

Когда враги огнем пытали тело,

Читали приговор его семье,

Он в первый раз заплакал неумело,

Припав глазами к выжженной земле.

Потом за слезы вдов он шел в атаку,

В руках до боли стиснув автомат…

В последний раз он плакал у Рейхстага,–

Седой двадцатилетний лейтенант.

…Весною на Поклонной многолюдно,

Гуляют свадьбы, май беспечно пьян…

Не смея глаз поднять, ступая трудно,

Бутылки собирает ветеран.

Нет сил терпеть… Но век еще не прожит;

Сдавила горло горечи петля…

Да видно, больше слез принять не может

Заплаканная русская земля!

***

Грусть – это просто трава лебеда,

Память о прошлом – цветок–незабудка,

Горькие слезы – морская вода,

Смерть – это чья-то жестокая шутка.

Небыль и быль порастают быльем,

В окнах души отражаются звезды…
Просто любимые, просто вдвоем…

Господи! Как это было непросто!

***

Внемля позабытым голосам,

В муках неприкаянной тоски,

Я пройду по памятным местам,

Раздавая старые долги.

Родина, которой больше нет…

Я края родные помяну…

От щедрот без вас прожитых лет

Мне сполна не искупить вину.

Вот и дом, где я мальчишкой рос, – 

Обветшал, наморщив серый лоб.

Сколько раз ты доводил до слез

Безысходной тяжестью трущоб!

Сколько раз тебя я проклинал,

Сколько раз по-братски говорил.

Долго ты меня не понимал
И мирской премудрости учил.

Так учил, – не вытравишь никак,

Будто память выжжена огнем

В пьяном чаде коммунальных драк,

В первом поцелуе под окном…

Эту чашу я испил до дна,

Мне она дороже, чем покой…

Так простим друг друга старина,

Нам делить уж нечего с тобой!

БРОШЕНЫЙ ДОМ
Забытый сад и домик над рекой,

Безвременно покинутый жильцами,

Меняют постепенно облик свой

Под временем и зодчими-ветрами.

Угрюм-трава у старого крыльца;

К нему ведет заросшая дорога

И тихо ждет с терпеньем мудреца

Ушедших в неизвестность от порога.

За ставнями забитыми течет

Иная жизнь, не видная для глаза;

И в каждой вещи памятью живет

Сакральная обыденная фраза.

В тревожной паутине тишины

Порой еще слышны осколки эха,

И шепот песен, и печаль струны,

И чей-то плачь, и отголоски смеха…

Дома как люди – учатся прощать!

Прощать детей в забвенье одиноком;

И двери милосердно открывать

Для тех, кто возвращается к истокам…

***
Помолитесь богам и любимым,

Отпустите друг другу грехи…

Но оставьте надежду счастливым;

У костров дочитайте стихи.

В прошлой жизни мы все пацифисты,

Но не верим красивым словам.

Наши руки и помыслы чисты…

А теперь смерть идет по пятам!

Все ясней в предрассветных пожарах

Проступает звериный оскал.

Не пора ли в ответных ударах

Обнажить благородный металл?!

Нам готовят оковы и плети,

Но уж лучше гранит и кресты!

Лишь бы духу хватило до смерти

Бросить вызов в чужие ряды…

Кровью крашены белые флаги,

В небе вороны кличут беду.

И уже не успеть до атаки

Отыскать в этой жизни Звезду…

Помолитесь богам и любимым,

Отпустите друг другу грехи…

Но оставьте надежду счастливым,

У костров дочитайте стихи...

МЫ
Жестокости нашей хватит,

Чтоб глотки заткнуть глупцам,

И дерзости нам достанет

Не веровать мудрецам,

И жалости, нет, не будет –

Лишь вой и тоска в ночи;

И время не нас рассудит,

Не к нам придут палачи.

Невидимые – как страшно...

В бессилии – боль вины.

Мы от стыда бесшабашны,

Мы от похвал холодны.

Наши сердца не сходятся

Жить друг для друга вдвоем,

И на крестах бессонницы

Мы сами себя распнем.

Глупые, ищем истину...

Слепы и глухи подчас.
Не осуждай бессмысленно;

Мы не отводим глаз…
***
Я с судьбой на ножах,

Только кажется мне,

Что нелепо тягаться с судьбою;

И возможно вполне,

Что мой гроб в кружевах

Уж стоит пред старухой с косою.

Я по жизни кружу

Как бездарный боксер

И мечусь, убегая от свары…

Мой противник хитер,

Но пока я держу

По спине роковые удары.

Кровь кипит от жары,

Пульсом бьется в висках,

И не вижу я белого света!

Но на риск свой и страх,

И почти вне игры,

Я пою. Моя песня не спета!

Над моей головой

Ангел крыльями бьет,

Только чуда, увы, не бывает!

И меня не спасет

Этот ангел чужой –

Он другого любовью венчает…

И пророческий дар,

Если вера слаба,

Не откроет в Спасение дверцу…

Скалит зубы судьба,

И последний удар,

Словно пуля, направлен под сердце.

Я паду, как Икар,

Чтоб уже не дышать…

Но сдаваться - плохая примета!

Мне бы только сдержать

Этот страшный удар

И допеть, и дожить до рассвета…

ПРАЗДНИК  

Был шумный бал, вокруг горели свечи;

Вино рекою и друзей не счесть.

Бродили меж столов хмельные речи…

Мои часы остановились в шесть…

Звенело торжество весенним громом…

Вдруг на плечо мое легла рука...

И я увидел в госте незнакомом

Свое лицо под маской старика.

Он шел за мной от самого начала,

Догнав по завершению пути.

И понял я, что целой жизни мало,

Чтоб с легким сердцем бросить и уйти.

Застыли дамы, смолкли кавалеры,

А я достал гитару и запел.

Но для молитвы не хватало веры,

А для любви назначен был предел.

И я разбил гитару и поднялся,

И я ушел вослед за стариком…

А за спиною праздник продолжался,

И гости не жалели ни о ком…

РАЗБИТЫЕ МИРЫ
Его волосы пепельны с проседью;

Взгляд пронзительный – пламя и сталь.

От него веет пылью и осенью;

На челе – вековая печаль.

Он свободен, не верит в пророчества;
Воля вольная дальних дорог…

Что такое его одиночество,

Он и сам объяснить бы не смог.

У нее есть родные, знакомые,

Тихий домик и молодость лет.

А глаза голубые, бездонные

И таят обреченности след.

По законам и правилам общества

Жизнь известна на годы вперед…

Что такое ее одиночество? –
Неизбежный в забвенье исход.

Им узнать друг о друге бессмысленно,

Им друг друга уже не спасти.

Ей идти по дорогам немыслимо;

Он не может с дороги сойти.

Но бывает, случается странное,

И за серостью правильных дел

Воскресает когда-то желанное,
И терпенью приходит предел.

Все, что строилось так основательно,

Покачнется и рухнет не в срок…

Она выйдет из города затемно,

Он уснет у креста двух дорог.

Будет встреча, как будто беспечная,

На распутье непрожитых лет…

И он скажет ей что-нибудь вечное,

И она улыбнется в ответ…

ЗА ЗВЕЗДОЙ 

Я сожгу корабли, чтоб не гнили в порту,

Я раздам свои песни повесам

И по первому снегу к любимой уйду,

Все обиды простив мракобесам.

И по знакам земли, и по знакам воды,

Одному мне знакомым приметам,

За сияньем своей путеводной Звезды;

И по праву я выстрадал это!

В те края, где все так, как не смел и мечтать,

Где не падают тени и души,

Где не будешь на дню сотню раз умирать,

Где пророчества тише и глуше.

Там в курганах покоятся злоба и страх;

Спят тревоги в дремучем залесье…

Там счастливых возносят ветра на руках

И венчают сердца в поднебесье.

Навсегда оставляю свой сумрачный дом;

Жди, родная, недолго осталось.

Я заброшу приют, не жалея о том,

Что погибло, и что поломалось.

Я уйду, не оставив следов за собой,
Кроме памяти обыкновенной.

Не в забвенье, не в Лету и вечный покой –

За любовью, надеждой и верой.

НЕ ПРОЩАЙТЕСЬ
Не прощайтесь, друзья. Ведь "прощай" – это слишком надолго;

Ритуал отпущенья грехов для души на помин.

Пусть останется призрак надежды и веры немного

Повстречаться нежданно на стыке ветров и глубин.

Не прощайтесь, любимые. Вам ли скорбеть меж собою?

Нет на свете ни вечных свиданий, ни вечных разлук.

Согласиться с потерями – значит смириться с судьбою;

Так храните тепло ваших губ и сплетения рук.

И конца нет пути, потому так от края до края

В бесконечном кружении дней, что текут как вода,

Мы бредем по Земле, не прощаясь, но все же прощая

Тех, кто с нами беспечно проститься хотел навсегда.

И когда прерывается пульс в дорогом человеке,

Не спешите ни в мыслях, ни в сердце его хоронить…

Не прощайтесь, не надо. "Прощай" – расставанье навеки,

А ведь мы эту вечность еще собираемся жить!

ПОСВЯЩЕНИЕ ДРУГУ
Как же так получилось, друг,

Что прошло уже столько лет;

Вроде все нам сходило с рук…

А видали мы счастье? Нет…

Разменявшись по мелочам,

Каждый, в общем, своей судьбой,

Привалили кресты к плечам

И несем до конца с собой.

Сколько споров и умных фраз

Мы делили под плач и смех.

Только жизнь не глупее нас,

И рассудит однажды всех.

Пусть пройдет молодая блажь,

Поистасканная уже,

Но останется ли кураж

В нераспроданной в дым душе?

И останется ли тепло,

Ностальгии немой укор

От того, что давно прошло,

Но болит еще до сих пор?

А останется – будем жить,

Значит, судьбы не нам сломать,

И любимым – не нас забыть,

Панихиду – не нам справлять…

***

Судьба на испытанья не скупилась,

И жизнь была не божия роса…

Спрошу тебя: «За что же полюбила?

Неужто за красивые глаза?

А может, за обманчивость полета;

За первые бездарные стихи?..»

В ответ услышу: «Любят не за что-то;

Тебя я полюбила вопреки…»

* * *

На арбатской мостовой,

Средь людского вала,

С непокрытой головой

Бабушка стояла.

Продавала ордена

Мужа и сыновьи,– 

Все добро, что сберегла
За рыданья вдовьи.

Муж под Курском был убит,

Сыновья – в Афгане…

И теперь она стоит,

Просит подаянье.

В стороне шакалы ждут,

Скалятся и курят;

Половину отберут, – 

Бабке не убудет!..

Так стояла дотемна

Скорбная Мария, – 

Продавала ордена

Нищая Россия…

 Молодые и сильные выживут

Олегу Дивову

Все святое без жалости выжато

Волкодавом – эпохой, и все ж

Молодые и сильные выживут,

Пусть и жизни цена – медный грош.

Вам, наивные, злые, жестокие,

За ошибки отцов отвечать.

Вам, несчастные и одинокие,

Научиться любить и прощать.

И оплакав потери безумные

Ваших братьев, сестер и детей,

Вам, избитые, горькие, мудрые,

С каждым днем становиться сильней…

В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ
Ветер-скрипка играет на ржавых ветвях,

По долине туманы клубятся.

В вечных сумерках город стоит на костях.

Мне в него суждено возвращаться.

Серый дом на проспекте зачах и ослеп,

Заколочены ставни гвоздями.

Белый цвет в этих комнатах дик и нелеп,

И давно незаметен жильцами.

Я пишу эти строки кровавым пером

На холстах сигаретного дыма.

В стенах белых палат, этих скорбных хором,

Все возможно и невыполнимо.

Задыхаются звуки, им нечем дышать

В тишине и покое Вселенной,

В однокомнатном мире, где нечего ждать,

Где и я неизменный, нетленный…

Засыпаю в бреду, забывая грехи,
И в пути между тенью и светом
В клубе мертвых поэтов читаю стихи

И себя называю поэтом.

Сумасшедшее время, безумные мы…

Стрелки мечутся по циферблату

От прошедшего дня до грядущей зимы,

Выбирая случайную дату.

И уже не понять, что же там, за окном,

Что за век, что за год, что за лица…

И граница тонка между явью и сном

На игле медицинского шприца…
ВОЗРОЖДЕНИЕ
Глаза воспаленные – в небо,

А в нем – только звездная даль!

Вина поднесите и хлеба,

А большего нет, и не жаль!

Пусть будет торжественным вечер

И грянут за здравие туш!

Сыграет, бесчинствуя, ветер

На рваных полотнищах душ...

В прорехи – прохлада, не холод,

И пыль отряхнув с рукавов,

Я снова поверю, что молод,

Поверю в друзей и любовь.

Оттает в груди и забьется,

Бокалы содвинутся в лад

И кто-то опять засмеется,

Прощая грехи невпопад.

В словах захлебнемся как дети,

Вернется беспечный восторг,

Как прежде, пройдем на рассвете
По мокрой траве без сапог...

      * * *

Дарами осени обласканный,

Я с ней грустил.

Но жить несбыточными сказками

Нет  больше сил.

Нет больше сил…

Печаль высокая и светлая

В душе моей,

Но все сильней любовь ответная

Весенних дней,

Жемчужных дней.

Прости мне осень, искушение,
Возьми покой.

Я заслужил твое прощение,

Я был с тобой
Как дождь слепой…

И свято чтил твои обычаи,

Но понял я:

В тебе холодное величие,

Но нет меня!

И нет огня…

Остуду благородной проседи,

Последний пыл, –
Развенчанные мифы осени,

Я вас любил!

Я вас простил…

