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Кому посвящено стихотворение 
«Я помню чудное мгновенье…»?

«Философия Лалла Рук» В.А. Жуковского

15 января 1821 года прусским королевским семейством 
в честь русской великокняжеской четы Николая Павловича 
и Александры Фёдоровны Романовых был устроен велико-
лепный придворный праздник с представлением «живых 
картин» на сюжет популярной поэмы английского поэта-
романтика Томаса Мура «Лалла Рук». Роль экзотической ин-
дийской принцессы Лаллы Рук исполняла сама великая кня-
гиня, роль её жениха принца Алариса — Николай Павлович. 
22-летняя Александра Фёдоровна, урождённая прусская 
принцесса Фредерика-Луиза-Шарлотта-Вильгельмина, 
находилась тогда в расцвете своей красоты. Будущий 
Николай I влюбился в неё ещё в 1814 году, когда по пути 
к действующей армии остановился в Берлине. Шарлотта 
ответила ему взаимностью. Брак между ними был заклю-
чён в 1817 году. Под руководством В.А. Жуковского она 
быстро сделала успехи в русском языке. Поэт благоговел 

перед своей способной и дей-
ствительно очаровательной 
ученицей, можно сказать, 
был в неё платонически 
влюблён. Её участие в бер-
линском празднике произ-
вело на Василия Андреевича 
неизгладимое впечатление, 
и в письме своему другу 
А.И. Тургеневу от 7 февраля 
1821 года он писал: «Всему 
давала очарование великая 
княгиня; её пронесли на па-
ланкине — в процессии — она 
точно провеяла надо мною, 
как Гений, как сон… милое 
прелестное лицо появилось 
на высоте и пропало вда-
ли — всё это вместе имело 
что-то магическое! Не чув-

Великая княгиня 
Александра Фёдоровна. 

Художник Ж.-А. Беннер. 1821 г.
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ство, не воображение, но 
душа наслаждалась…» 1.

Потом у Жуковского по-
явилось чувство уныния, 
«которое имело свою сла-
дость». Вероятнее всего, оно 
было вызвано ностальгиче-
скими воспоминаниями о 
нежной любви его к Марии 
Андреевне Протасовой 
(1793 –1823), в замужестве 
Мойер. Любовь была взаим-
ной, но не привела к браку 
из-за несогласия матери 
девушки, причиной чего 
послужило родство влюб-
лённых: Жуковский при-
ходился своей возлюблен-
ной неполнородным дядей. 
«Долина Кашемира», где 

происходит действие поэмы Т. Мура, ассоциировалась в их 
переписке с надеждами на ещё возможное в 1814 –1815 го-
дах счастье.

Впечатление от «несравненного праздника» в Берлине 
вызвало к жизни целый поэтический цикл Жуковского, 
написанный в 1821–1824 годах и посвящённый Алек-
сандре Фёдоровне — Лалле Рук. В 1821 году поэт даже 
издавал рукописный журнал с названием «Лалла Рук». 
Имя индийской принцессы стало литературной эмблемой 
будущей императрицы, её своеобразной визитной карточ-
кой в свете, о чём свидетельствуют упоминания в письмах 
современников2. 

Через две недели после праздника, 1 февраля 1821 года, 
Жуковский сочинил стихотворение «Лалла Рук» и носил его 
в кармане 8 дней, пока не решился наконец вручить адре-
сату. Поэт воспел внешнюю и внутреннюю красоту своей 
вдохновительницы:

Всё — и робкая стыдливость
Под сиянием венца,
И младенческая живость,
И величие лица,
И в чертах глубокость чувства

Василий Андреевич Жуковский. 
Художник П.Ф. Соколов.  

1820-е гг.
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С безмятежной тишиной —
Всё в ней было без искусства
Неописанной красой.

Это стихотворение — отнюдь не светский мадригал, 
пусть и облечённый в совершенную форму. В нём отрази-
лись размышления Жуковского на тему, поднятую немецки-
ми литераторами Вильгельмом Вакенродером (1773 –1798) 
и Людвигом Тиком (1773 –1853), о мимолётном явлении 
прекрасного и вызванном им поэтическом вдохновении: 

Я смотрел, а призрак мимо
[Увлекая душу вслед]
Пролетал невозвратимо;
Я за ним, его уж нет!
Посетил, как упованье,
Жизнь минуту озарил;
Но оставил лишь преданье,
Что когда-то в жизни был.

Ах! Не с нами обитает
Гений чистой красоты:
Лишь порой он навещает
Нас с небесной высоты;
Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон;
Но в святом воспоминанье
Неразлучен с сердцем он3.

Здесь впервые появляется «Гений чистой красоты» — 
найденный Жуковским «редкий поэтический алмаз» 4, по 
словам Н.Н. Скатова. Это образ божественного духа вдохно-
вения, нисходящего «с небесной высоты» в особые моменты 
жизни, когда душа становится вдруг необычайно чувстви-
тельна к явленной ей красоте, в повседневном состоянии не 
воспринимаемой.

В тот день, когда было сочинено стихотворение «Лалла 
Рук», Жуковский посетил свою приболевшую вдохнови-
тельницу, у которой познакомился со стихами «Великой 
княгине Александре Фёдоровне — Лалле Рук», сочинёнными 
молодой немецкой поэтессой Гедвигой фон Штегенманн, в 
замужестве фон Ольферс (1799 –1891). Гедвига принимала 
участие в празднике в Берлине, позировала в «живых карти-
нах» в костюме индийской девушки, и её стихи были напи-
саны от имени участницы торжества. Они были настолько 
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созвучны впечатлениям Жуковского, что спустя два дня 
Василий Андреевич перевёл их довольно близко к тексту, 
но под иным, более ёмким названием «Явление Поэзии в 
виде Лалла Рук»:

…Как утро юного творенья,
Она пленительна пришла
И первый пламень вдохновенья
Струнами первыми зажгла.
<…>
Так пролетела здесь, блистая
Востока пламенным венцом,
Богиня песней молодая
На паланкине золотом.
<…>
При ней все мысли наши — пенье!
И каждый звук её речей, 
Улыбка уст, лица движенье,
Дыханье, взгляд — всё песня в ней.

В письме А.И. Тургеневу от 7 февраля 1821 года содер-
жится важное рассуждение Василия Андреевича, которое 
он назвал «философией Лалла Рук». Жуковский развивает 
мысль Жан-Жака Руссо: «Прекрасно только то, чего нет». 
«Прекрасное существует, но его нет, ибо оно является 
нам только минутами для того единственно, чтобы нам 
сказаться, оживить нас, возвысить нашу душу, но его ни 
удержать, ни разглядеть, ни постигнуть мы не можем; 
нет ему ни имени, ни образа; оно ощутительно и непо-
нятно; оно посещает нас в лучшие минуты нашей жизни: 
величественное зрелище природы, ещё более величествен-
ное зрелище души человеческой, поэзия, счастье и ещё более 
несчастье дают нам сии высокие ощущения прекрасного… 
прекрасно только то, чего нет! В эти минуты живого 
чувства стремишься не к тому, чем оно произведено и что 
перед тобою, но к чему-то лучшему, тайному, далёкому, 
что с ним соединяется и чего с ним нет и что для тебя где-
то существует» 5. 

Весной 1821 года он посещает Дрезденскую картин-
ную галерею. Созерцание знаменитого шедевра Рафаэля 
Санти «Сикстинская Мадонна» вновь возвращает поэта к 
образу «Гения чистой красоты». Жуковский спешит поде-
литься незабываемыми впечатлениями с великой княгиней 
Александрой Фёдоровной, из письма к которой выделилось 
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впоследствии замечательное эссе «Рафаэлева Мадонна», 
опубликованное в «Полярной звезде» на 1824 год. 

В нём Жуковский пересказывает сочинённую Виль-
гельмом Генрихом Ваккенродером легенду о нежданно уви-
денном Рафаэлем на чистом полотне образе девы Марии, 
который он запечатлел на картине «Сикстинская Мадонна»: 
«И в самом деле, это не картина, а видение: чем долее гля-
дишь на неё, тем живее уверяешься, что перед тобой что-
то неестественное происходит… Я был один; вокруг меня 
всё было тихо; сперва с некоторым усилием вошёл в самого 
себя; потом стал ясно чувствовать, что душа распростра-
няется; какое-то трогательное чувство величия в неё вхо-
дило; неизобразимое было для неё изображено, и она была 
там, где только в лучшие минуты жизни быть может. 
Гений чистой красоты был с нею:

Он лишь в чистые мгновенья 
Бытия слетает к нам
И приносит откровенья,
Благодатные сердцам.
Чтоб о небе сердце знало
В тёмной области земной,
Нам туда сквозь покрывало
Он даёт взглянуть порой,
А когда нас покидает,
В дар любви, у нас в виду
В нашем небе зажигает
Он прощальную звезду6.

Третье и последнее обращение Жуковского к теме ми-
молётного явления прекрасного и сопровождающего его 
небесного вдохновения в образе «Гения чистой красоты» 
состоялось в конце 1823 года. Видимо, совсем незадолго 
до выхода в свет трёхтомного собрания своих сочинений, 
поступившего в продажу в начале 1824 года, поэт написал 
стихотворение, набранное курсивом в конце 3-го тома:

Я Музу юную, бывало,
Встречал в подлунной стороне,
И Вдохновение летало
С небес, незваное, ко мне;
На всё земное наводило
Животворящий луч оно — 
И для меня в то время было
Жизнь и Поэзия одно.
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<…>
Цветы мечты уединенной
И жизни лучшие цветы, —
Кладу на твой алтарь священный,
О Гений чистой красоты!

Не знаю, светлых вдохновений
Когда воротится чреда, —
Но ты знаком мне, чистый Гений!
И светит мне твоя звезда!..
Пока ещё её сиянье 
Душа умеет различать,
Не умерло очарованье,
Былое сбудется опять.

Это стихотворение более динамично по сравнению с 
другими, написанными в духе «философии Лалла Рук». 
Академик Н.Н. Скатов отмечает: «Здесь две стадии, два эта-
па: прошлое, когда были “Жизнь, и Поэзия, и Вдохновение”, 
и настоящее, когда нет Поэзии, “бывалых нет в душе виде-
ний”. И, наконец, будущее — только в надежде…» 7.

Не случайно слова «Муза», «Вдохновение», «Жизнь и 
Поэзия», «Гений» написаны Жуковским с прописных букв. 
Тем самым подчёркнута обобщённость этих понятий, их 
божественная, неземная природа, что давало повод не-
которым исследователям сделать вывод о совершенной 
бесплотности «Гения чистой красоты» у Жуковского, его 
серафической и даже религиозно-мистической сущности. 
Такое заключение в советское время воспринималось уни-
чижительно. Однако этот чудный образ не столь уж бес-
плотен и ассоциируется лично у Жуковского с Александрой 
Фёдоровной — Лаллой Рук, о чём свидетельствует 9-я стро-
фа стихотворения «Лалла Рук», присутствовавшая только в 
первой публикации в «Московском телеграфе» за 1827 год и 
в некоторых автографах Жуковского:

Кто же ты, очарователь
Бед и радостей земных?
О небесный жизнедатель!
Мне знаком ты; для других
Нет тебе именованья:
Ты без имени им друг!
Для меня ж тебе названье
Сердце дало: Лалла Рук.
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Трёхтомное издание сочинений Жуковского, вышедшее 
в 1824 году, было посвящено автором великой княгине 
Александре Фёдоровне, причём существовали экземпляры 
1-го тома, куда стихотворение «Я Музу юную, бывало…» 
было перенесено из конца 3-го тома и подплетено сразу 
после посвящения, что даёт основание связывать его с лич-
ностью венценосной ученицы и вдохновительницы поэта. 
Такой экземпляр трёхтомника Василий Андреевич пода-
рил, например, члену литературного общества «Арзамас» 8 
П.И. Полетике.

И всё же образы мимо-
лётного видения прекрас-
ного и «Гения чистой кра-
соты» в поэзии Жуковского 
отнюдь не поражают сво-
ей яркостью, не вызывают 
неповторимого восторга 
именно по причине своей 
эфемерности, ощутимой 
отчуждённости от их зем-
ной вдохновительницы и 
реальностей жизни даже 
в её духовном аспекте. Не 
случайно эссе «Рафаэлева 
Мадонна», где эти образы 
связаны с Богоматерью, 
Царицей Небесной, при-
влекло наибольшее внима-
ние почитателей таланта 
В.А. Жуковского. Так, цен-
зор Е.Е. Комаровский писал 
в письме слепому поэту И.И. Козлову от 25 декабря 1823 
года: «Мысль дать ей <Рафаэлевой Мадонне> значение виде-
ния очень гениальна». В том же ключе писал П.А. Вяземский: 
«Это не живопись и не поэзия, а что-то выше самой поэзии. 
О нём можно сказать то, что Жуковский сказал о самой 
Мадонне. Это не картина, а видение» 9. 

Не случайно образ «Гения чистой красоты» не находился в 
центре внимания литературных критиков. Как метко выра-
зился Н.Н. Скатов, до огранки этого «поэтического алмаза» 
было ещё далеко. Превратить его в сверкающий неповто-
римыми гранями бриллиант суждено было А.С. Пушкину.

В.А. Жуковский.  
Рис. А.С. Пушкина  

в протоколе «Зелёной лампы».  
1819 г. ПД № 763. Л. 2 об.
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Творческие поиски А.С. Пушкина

Многие произведения В.А. Жуковского, развивающие 
«философию Лалла Рук», ещё до их опубликования были 
известны его друзьям, в том числе Александру Пушкину.  
В начале 1820-х годов великий поэт выписал в свою те-
традь с некоторыми сокращениями рассуждение Жуков-
ского по поводу высказывания Руссо: «Прекрасно только 
то, чего нет» 10. Пушкин мог узнать об этом рассужде-
нии и о стихах Жуковского, посвящённых Александре 
Фёдоровне — Лалле Рук, например, от А.И. Тургенева, с ко-
торым переписывался во время своей южной ссылки. 1 де-
кабря 1823 года великий поэт с оттенком ревности писал 
ему: «Жуковскому грех: чем я хуже принцессы Шарлотты, 
что он мне в три года ни строчки не напишет». Пушкин 
неодобрительно относился к увлечению Жуковского по-
эмой Томаса Мура и писал П.А. Вяземскому 2 января 1822 
года: «Жуковский меня бесит — что ему понравилось в 
этом Муре? Чопорном подражателе своеобразному вос-
точному воображению? Вся Лалла Рук не стоит десяти 
строчек Тристрама Шанди; пора ему иметь собственное 
воображение…» 11.

Великий поэт был знаком с эссе «Рафаэлева Мадонна» 
ещё до его публикации в «Полярной звезде» на 1824 год. 
Вероятно, летом 1824 года он получил недавно вышедший в 
свет трёхтомник Жуковского, где напечатано стихотворение 
«Я Музу юную, бывало…». 

Произведения Жуковского перекликались с собствен-
ными творческими исканиями Пушкина, начатыми в пору 
юности. Уже в его лицейском стихотворении «Наслаждение» 
(1816) промелькнула тема призрачности и быстротечности 
явления любви и счастья:

Златые крылья развивая,
Волшебной нежной красотой
Любовь явилась молодая
И пролетела предо мной.
Я вслед… но цели отдалённой,
Но цели милой не достиг!
Когда ж, весельем окрилённый,
Настанет счастья быстрый миг?
Когда в сиянье возгорится
Светильник тусклых юных дней
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И мрачный путь мой озарится
Улыбкой спутницы моей?

Эти строки перекликаются с записью в лицейском днев-
нике А.С. Пушкина от 29 ноября 1815 года по поводу неча-
янной и одновременно столь долгожданной встречи с пред-
метом своего пылкого юношеского увлечения Екатериной 
Бакуниной, сестрой лицейского однокашника: «Как она 
мила была! Как чёрное платье пристало милой Бакуниной! 
Но я не видел её 18 часов — ах! какое положение, какая 
мука!… Но я был счастлив 5 минут…» 

В сочинённом Пушкиным в 1817 году, вскоре после вы-
пуска из Царскосельского лицея, стихотворении «К ней»12 
тема развивается в ином аспекте: возрождение души и воз-
вращение вдохновения под влиянием любви, загоревшейся 
в душе поэта:

В печальной праздности я лиру забывал,
Воображение в мечтах не разгоралось,
С дарами юности мой гений отлетал,
И сердце медленно хладело, закрывалось.
<…>
Но вдруг, как молнии стрела, 
Зажглась в увядшем сердце младость, 
Душа проснулась, ожила, 
Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость. 
Всё снова расцвело! Я жизнью трепетал; 
Природы вновь восторженный свидетель, 
Живее чувствовал, свободнее дышал, 
Сильней пленяла добродетель... 
Хвала любви, хвала богам! 
Вновь лиры сладостной раздался голос юный, 
И с звонким трепетом воскреснувшие струны 
Несу к твоим ногам!..

Пушкин был строг к себе: процитированные выше хоро-
шие и во многом оригинальные стихотворения так и оста-
лись неопубликованными при его жизни. Видимо, чем-то 
они его не удовлетворяли, потому и попали в своего рода 
творческий задел поэта.

Перекликается с рассуждениями Жуковского об очище-
нии и обновлении души под воздействием красоты стихот-
ворение Пушкина «Возрождение»13, написанное в 1819 году:

Художник-варвар кистью сонной
Картину гения чернит
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И свой рисунок беззаконный
Над ней бессмысленно чертит.

Но краски чуждые, с летами,
Спадают ветхой чешуёй;
Созданье гения пред нами
Выходит с прежней красотой.

Так исчезают заблужденья
С измученной души моей, 
И возникают в ней виденья
Первоначальных, чистых дней.

В 1824 году в Михайловском Пушкин обращается вновь 
к теме возрождения души под влиянием воскресшей кра-
соты, как подметил Б.П. Городецкий14. Написанные тогда 
вольные «Подражания Корану» завершаются стихотворени-
ем об измученном молодом путнике в пустыне, достигшем 
желанного оазиса и уснувшем под пальмой возле колодца.  
По воле Бога над ним протекли не часы, а века, и он про-
снулся стариком среди песков рядом с костями своей осли-
цы. Бог смилостивился над рыдающим старцем:

И чудо в пустыне тогда совершилось:
Минувшее в новой красе оживилось;
Вновь зыблется пальма тенистой главой;
Вновь кладезь наполнен прохладой и мглой.
<…>
И чувствует путник и силу, и радость;
В крови заиграла воскресшая младость;
Святые восторги наполнили грудь:
И с Богом он дале пускается в путь.

В Михайловском Пушкин читает попавший к нему в биб-
лиотеку роман баронессы Варвары Юлии фон Крюденер 
«Валери»15. Дарственная надпись на этом экземпляре книги 
была сделана по-французски неизвестным лицом для преж-
ней владелицы — некой «мадемуазель Ольги Алексеевой»: 
«Увы, одно мгновенье, одно единственное мгновенье <…> это 
мгновение было так прекрасно, так мимолётно… Чудная 
вспышка, озарившая жизнь, как волшебство». Надпись, 
перекликающаяся с творческими поисками поэта, возмож-
но, была им взята на заметку.

Эта надпись, почти стихотворение в прозе, сделана в духе 
романтической лирики 1820-х годов на тему пробуждения к 
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жизни разочарованного героя под влиянием красоты. Так, в 
1821 году А.А. Дельвиг вписал в альбом Софьи Дмитриевны 
Пономарёвой (1794 –1824), хозяйки популярного среди ли-
тераторов той поры салона, изысканный мадригал:

О сила чудной красоты!
К любви по опыту холодный,
Я забывал, душой свободный,
Безумной юности мечты;
И пел, товарищам угодный,
Вино и дружество — но ты
Явилась, душу мне для муки пробудила,
И лира про любовь опять заговорила.

За красивым салонным стихотворением не ощущается 
истинного и глубокого чувства. В.Э. Вацуро так охарак-
теризовал это произведение: «Стихи Дельвига искусны и 
слегка холодны; в них след не индивидуального, но общего 
эмоционального опыта, который уже накопила элегиче-
ская поэзия»16. 

Тему возвышающего душу очарования одухотворен-
ной женской красоты затрагивает и Е.А. Баратынский, 
посвятивший в середине 1820-х годов умной и обаятель-
ной Александре Андреевне Воейковой (1795 –1829), сестре 
Марии Протасовой, искреннее и изящное стихотворение:

Очарованье красоты
В тебе не страшно нам:
Не будишь нас, как солнце, ты
К мятежным суетам;
От дольней жизни, как луна,
Манишь за край земной,
И при тебе душа полна
Священной тишиной.

И всё же стихотворения Пушкина и Жуковского на эту 
тему выделяются своей глубиной и совершенством по срав-
нению с произведениями Дельвига и Баратынского.

«Мимолётные виденья» великого поэта

Многолетние поэтические искания и взятые на замет-
ку поэтические находки Жуковского до поры до времени 
копились в творческом заделе Пушкина. Для их гармонич-
ного соединения и воплощения в одном стихотворении, 
венчающем весь этот творческий путь, нужны были новые 
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жизненные впечатления, яркое чувство, способное зажечь, 
как искра, пламя вдохновения.

Такой «искрой», по выражению Н.Н. Скатова, стало ув-
лечение Пушкина Анной Петровной Керн (1800 –1879), 
урождённой Полторацкой, приехавшей в июне 1825 года 
в Тригорское погостить у своей тётушки Прасковьи 
Александровны Осиповой17.

Первая мимолётная встреча великого поэта с Анной зи-
мой 1819 года на вечере в петербургском салоне другой её 
тётушки, Елизаветы Марковны Олениной18, оставила за-
метный след в памяти поэта. Очаровательная 19-летняя 
провинциалка была женой отличившегося в Отечественной 
войне 1812 года пожилого генерала Ермолая Фёдоровича 
Керна (1765 –1841). Однако трагедия неравного брака за-
ключалась не столько в большой разнице в возрасте супру-
гов, сколько в том, что сфера жизненных интересов и осо-
бенности характера заслуженного военного были глубоко 
чужды его молодой жене.

Увлечённая литературой и искусством, Анна наслаж-
далась творческой атмосферой оленинского салона, за-
быв о собственных проблемах и, видимо, даже о своём 
неотразимом кокетстве, присущем ей с отроческих лет:  
«На одном из вечеров у Олениных я встретила Пушкина и 
не заметила его: моё внимание было поглощено шарадами, 
которые тогда разыгрывались и в которых участвовали 
Крылов, Плещеев и другие. <…> В чаду такого очарования 
мудрено было видеть кого бы то ни было, кроме виновника 
поэтического наслаждения, и вот почему я не заметила 
Пушкина…»19.

В тот вечер поэт всячески заигрывал с прелестной не-
знакомкой. «Во время дальнейшей игры на мою долю выпала 
роль Клеопатры, и, когда я держала корзину с цветами, 
Пушкин вместе с братом Александром Полторацким подо-
шёл ко мне, посмотрел на корзинку и сказал: “А роль змеи, 
как видно, предназначается этому господину?” 20 Я нашла 
это дерзким, ничего не ответила и ушла».

У Олениных Анна вела себя с Пушкиным строго, без яв-
ного кокетства: смолчала, когда услышала во время ужина 
его игривый комплимент на французском языке: «Можно ли 
быть такой хорошенькой!», сухо и серьёзно ответила «нет» на 
шутливый вопрос, не желает ли она попасть в ад, где будет 
много хорошеньких женщин и где можно поиграть в шара-



17

ды. Отчасти такое поведе-
ние объяснялось тем, что, 
живя в провинции, она ещё 
не была хорошо знакома с 
произведениями Пушкина, 
не увлекалась его чудесны-
ми стихами.

Вторая их встреча про-
изошла спустя 6 лет. Поло-
жение Анны Петровны 
тогда стало двусмыслен-
ным: она бросила мужа и 
жила у родителей в Лубнах. 
Это был уже не первый их 
разрыв. Супружество с 
Е.Ф. Керном становилось 
для неё с каждым годом 
всё невыносимее. Порой 
молодая женщина была на 
грани психического срыва. 
«Какая тоска! Это ужасно! Просто не знаю, куда деваться. 
Представьте себе моё положение — ни одной души, с кем 
я могла бы поговорить, от чтения уже голова кружится, 
кончу книгу — и опять одна на белом свете; муж либо 
спит, либо на учениях, либо курит. О Боже, сжалься надо 
мною!» — писала она 2 июля 1820 года в своём «Дневнике 
для отдохновения», посвящённом родственнице и под-
руге Феодосии Полторацкой. Заботы о маленькой дочке 
Катеньке, родившейся в 1818 году и часто упоминаемой в 
дневнике, не могли отвлечь Анну от тоски. Лишь тревога 
по поводу болезни малышки отодвигала собственные про-
блемы юной матери на второй план. Жаждавшая любви и 
понимания Анна Петровна искала утешения в любовных 
увлечениях, являвшихся по большей части плодом её во-
ображения, жила в своём придуманном мире. Она упре-
кала себя за недостаточную нежность к Катеньке, которая 
была для неё желанным ребенком, и писала, что не хочет 
больше иметь детей от Керна, потому что для неё «ужасна 
была бы мысль не любить их». Наступление второй бе-
ременности повергло её в отчаяние: «Но этого <ребёнка> 
все небесные силы не заставят меня полюбить: по несча-
стью, я такую чувствую ненависть ко всей этой фамилии, 

Автопортрет А.С. Пушкина.  
1821 г. ПД № 698. Л. 1 об.
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это такое непреодолимое 
чувство во мне, что я ника-
кими усилиями не в состо-
янии от оного избавиться» 
(запись от 9 августа 1820 
года). Всплеск ненависти к 
семье Е.Ф. Керна был отча-
сти спровоцирован действи-
ями мужа, который пытался 
сводничать жену со своим 
племянником П.П. Керном, 
что вызывало у молодой 
женщины естественное не-
приятие. Запись о нежела-
нии иметь ребёнка от нелю-
бимого мужа, скорее всего, 
вызвана конкретной психо-
логической ситуацией, по-
этому не стоит рассматри-
вать её как жизненное кредо 
Анны Петровны. 

В Лубнах Керн подружи-
лась с соседом по имению 
Аркадием Гавриловичем Родзянко, довольно известным 
в своё время поэтом, знакомцем Пушкина по обществу 
«Зелёная лампа» и петербургским литературным кругам. 
К тому времени Анна Петровна стала увлечённой поклон-
ницей поэзии Пушкина, с упоением читала его стихи и 
поэмы, доставляемые ей А.Г. Родзянко. Она вела ожив-
лённую переписку со своей двоюродной сестрой Анной 
Николаевной Вульф, с которой в 1808 –1812 годах вместе 
воспитывалась у дедушки И.П. Вульфа в имении Берново 
под Старицей. О стихах Пушкина она писала кузине с 
восторгом, о чём та не преминула передать поэту. Анне 
Петровне кузина писала по-французски: «Vous avez produit 
une vive impression sur Pouchkine à votre rencontre, chez Ol[eni]
ne; il dit partout: Elle eÄtait trop brillante» («Ты произвела силь-
ное впечатление на Пушкина во время вашей встречи у 
Олениных; он всюду говорит: она была ослепительна»).  
В одном из писем Анны Николаевны к А.П. Керн поэт сделал 
романтическую приписку из Байрона по-французски: «Une 
image qui a passeÄ devant nous, que nous avons vue et que nous 

Анна Николаевна Вульф (?).  
Рис. А.С. Пушкина в альбоме  

Ел. Н. Ушаковой.  
ПД № 1723. Л. 73



19

ne reverrons jamais» («Промелькнувший перед нами образ, 
который мы видели и никогда не увидим»).

8 декабря 1824 года своему приятелю Родзянко Пушкин 
писал об Анне Петровне в духе ироничной и несколько 
фривольной мужской переписки: «Объясни мне, милый, 
что такое А.П. Керн, которая написала много нежностей 
обо мне своей кузине? Говорят, она премиленькая вещь — 
но славны Лубны за горами. На всякий случай, зная твою 
влюбчивость и необыкновенные таланты во всех отно-
шениях, полагаю твоё дело сделанным или полусделан-
ным. Поздравляю тебя, мой милый, напиши на всё это 
элегию или хоть эпиграмму». В тон письму был и ответ, ко-
торый Родзянко и Керн послали Пушкину 10 мая 1825 года.  
К примеру, Анна Петровна писала по-французски: «Je vous 
proteste qu'il n'est pas dans mes fors» («Уверяю вас, что он 
не в плену у меня!») Следующая фраза Родзянко написана 
по-русски: «А чья вина? — вот теперь вздумала мириться 
с Ермолаем Фёдоровичем, снова пришло остывшее давно 
желание иметь законных детей, и я пропал… ради Бога, 
будь посредником!»

Итак, у Пушкина сложились два противоречащих друг 
другу впечатления об Анне Керн: промелькнувший осле-
пительный образ в прошлом и земная кокетливая женщи-
на, «премиленькая вещь», живущая в разъезде с мужем и 
успевшая очаровать соседа по имению. Первый образ мож-
но сравнить с расплывчатым, непроявленным снимком, 
хранящимся в «запасниках» памяти, который заслонён 
вторым, более свежим и ярким. Однако личная встреча 
летом 1825 года неожиданно произвела на поэта ещё более 
сильное впечатление, затмившее всё прежнее. 

Анна Керн вспоминала: «Восхищённая Пушкиным, я 
страстно хотела увидеть его, и это желание исполни-
лось во время пребывания моего в доме тётки моей, в 
Тригорском, в 1825 году, в июне месяце. Вот как это было. 
Мы сидели за обедом и смеялись над привычкою одного г-на 
Рокотова, повторяющего беспрестанно: “Простите за 
откровенность” и “Я весьма дорожу Вашим мнением”21. 
Как вдруг вошёл Пушкин с большой толстой палкой в ру-
ках <…> Тётушка, подле которой я сидела, мне его пред-
ставила, он очень низко поклонился, но не сказал ни слова: 
робость видна была в его движениях. Я тоже не нашлась 
ничего ему сказать, и мы не скоро ознакомились и заго-
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ворили. Да и трудно было 
с ним вдруг сблизиться: он 
был очень неровен в обраще-
нии: то шумно весел, то гру-
стен, то робок, то дерзок, 
то нескончаемо любезен, 
то томительно скучен, — и 
нельзя было угадать, в ка-
ком расположении духа он 
будет через минуту». 

Вместо того чтобы вклю-
читься в весёлый разго-
вор тригорского общества, 
Пушкин вдруг оробел перед 
Анной Керн, как перед та-
инственной незнакомкой.  
А ведь при первой встрече в 
юности он легко расточал ей 
игривые комплименты, а со-
всем незадолго до её приез-
да писал о ней А.Г. Родзянко 
во фривольном тоне. Очевидно, было в её облике что-то тро-
гательное22, какая-то особая душевная привлекательность, 
заставившая поэта забыть её сомнительную репутацию. 
«Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление более 
глубокое и мучительное, чем наша встреча у Олениных», — 
писал Пушкин А.П. Керн 25 июля 1825 года, уже после её 
отъезда.

Анна Петровна была женщиной поразительно красивой, 
кокетливой и очень привлекательной. В весёлой и друже-
ской атмосфере Тригорского за нею ухаживала вся мужская 
половина общества: и Пушкин, и тот самый странный по-
мещик И.М. Рокотов, над которым подшучивали окружа-
ющие, и юный друг поэта Алексей Николаевич Вульф, сын 
П.А. Осиповой от первого брака. Пушкина среди своих уха-
жёров Керн особенно не выделяла, чем давала поэту повод 
ревновать её к Алексею Николаевичу Вульфу. Волокитство 
нескладного И.М. Рокотова было не в счёт. Однако помимо 
общих беззаботных прогулок по парку, танцев на воздухе и 
разговоров в гостиной были, как нам представляется, ми-
нуты духовного общения поэта с Анной Петровной, которые 
пополняли копилку поэтических впечатлений о ней.

Анна Петровна Керн. 
Миниатюра неизв. художника. 

1830-е гг.
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«Скажи от меня Коз-
лову, что недавно посети-
ла наш край одна прелесть, 
которая небесно поёт его 
“Венецианскую ночь” на 
голос гондольерского речи-
татива; я обещал о том 
известить милого вдохно-
венного слепца. Жаль, что 
он не увидит её, но пусть 
вообразит себе красоту и 
задушевность, по крайней 
мере, дай Бог ему её слы-
шать», — писал Пушкин 
П.А. Плетнёву в середине 
июля23 1825 года. 

Анна Керн, внучка зна-
менитого оперного певца 
М.Ф. Полторацкого, была 
музыкально одарена, пре-
красно играла на форте-
пиано, обладала красивым 
голосом. Её вдохновенное 

исполнение «Венецианской ночи» И.И. Козлова на мотив по-
пулярной баркаролы24 запало в душу поэта. «Всё Тригорское 
распевает: “Не мила ей прелесть ночи” 25, и сердце моё сжи-
мается, слушая эту песню…»  — писал он Анне Николаевне 
Вульф 21 июля 1825 года, вскоре после её отъезда вместе с 
Керн. В «Венецианской ночи» воспета тоска прекрасной ита-
льянской графини Терезы Гвичьоли 26 о безвременно умер-
шем возлюбленном — великом английском поэте Байроне. 
И Пушкин, и Керн были искренними поклонниками творче-
ства Байрона. История его любви и смерти особенно трогала 
их души.

Анна Петровна любила поэзию, тонко чувствовала её 
музыкальность и, можно сказать, являлась вдохновенной 
слушательницей. «Пушкин был невыразимо мил, когда за-
давал себе тему угощать и занимать общество, — писала 
она в “Воспоминаниях”. — Однажды с этой целью явился 
он в Тригорское с большой чёрной книгою, на полях которой 
были начерчены ножки и головки, и сказал, что он принёс её 
для меня. Вскоре мы уселись вокруг него, и он прочитал нам 

А.П. Керн. Силуэт. 1925 г.
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своих “Цыган”. Впервые мы 
слышали эту чудную поэму, 
и я никогда не забуду того 
восторга, который охватил 
мою душу!.. Я была в упое-
нии как от текучих стихов 
этой чудной поэмы, так и 
от его чтения, в котором 
было столько музыкально-
сти, что я истаивала от на-
слаждения…»

Памятный вечер в Три-
горском состоялся пример-
но 10 –15 июля, а несколько 
дней спустя Анна Петровна 
Керн собралась в дорогу: 
П.А. Осипова уговорила-
таки племянницу для при-
мирения с мужем поехать 
с нею в Ригу, где Е.Ф. Керн 
служил военным комендан-
том. Но впереди была по-
следняя романтическая прогулка в Михайловское, предпри-
нятая по предложению Прасковьи Александровны ночью 
с 18 на 19 июля 1825 года. Как писала А.П. Керн, Пушкин 
находился в особом настроении, был «добродушно весёлым 
и любезным». По дороге он восхищался красотой природы 
и луной, которая «освещает прекрасное лицо». 

«Приехавши в Михайловское, мы не вошли в дом, а пош-
ли прямо в старый, запущенный сад, “приют задумчивых 
дриад”, с длинными аллеями старых дерев, корни которых, 
сплетаясь, вились по дорожкам, что заставляло меня спо-
тыкаться, а моего спутника вздрагивать… Он быстро 
подал мне руку и побежал скоро, скоро, как ученик, неожи-
данно получивший позволение прогуляться. Подробностей 
разговора нашего не помню; он вспоминал нашу первую 
встречу у Олениных, выражался о ней увлекательно, вос-
торженно и в конце разговора сказал: “Вы выглядели такой 
невинной девочкой; на вас было тогда что-то вроде крести-
ка, не правда ли?”27 — вспоминала Анна Петровна. — На 
другой день я должна была уехать в Ригу вместе с сестрою 
Анной Николаевной Вульф. Он пришёл утром и на прощанье 

Автопортрет А.С. Пушкина  
в рукописи IV главы романа  
в стихах «Евгений Онегин».  

ПД № 835. Л. 75 об.



23

принёс мне экземпляр 2-й главы “Онегина” 28 в неразрезан-
ных листках, между которых я нашла вчетверо сложен-
ный почтовый лист бумаги со стихами: Я помню чудное 
мгновенье…»

Прежде виденные поэтом мимолётные образы вдруг сое-
динились с накопленными новыми яркими впечатлениями, 
с любовным увлечением и воплотились в стихи, увенчавшие 
многолетние творческие искания. Такова история рождения 
чудесного стихотворения.

«Чудные мгновенья» вдохновения

Однако не следует забывать, как писал А.М. Гордин, 
что «при чётко обозначенной автобиографической канве 
смысл стихотворения значительно шире. Это выраженное 
с огромной художественной эмоциональной силой душевное 
состояние поэта в один из кульминационных моментов его 
творческого развития. Стихотворение написано на одном 
дыхании, как экспромт. Строгость, законченность формы, 
выразительность, точность каждого слова сочетаются 
с глубиной и искренностью самых благородных, чистых 
чувств. До такого совершенства, такой высокой простоты 
русская лирика ещё не поднималась» 29. 

Стихотворение «Я помню чудное мгновенье...» под за-
главием «К ***» впервые было напечатано с разрешения 
Пушкина А.А. Дельвигом30 на последних страницах альма-
наха «Северные цветы» на 1827 год:

Я помню чудное мгновенье;
Передо мной явилась ты,
Как мимолётное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безмятежной,
В тревогах шумной суеты
Звучал мне долго голос нежный
И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный,
Твои небесные черты...
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В глуши, во мраке заточенья,
Тянулись тихо дни мои,
Без божества, без вдохновенья,
Без слёз, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье,
И вот опять явилась ты,
Как мимолётное виденье,
Как гений чистой красоты.

И сердце бьётся в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слёзы, и любовь.

Это удивительное стихотворение несёт в себе такой 
сильный эмоциональный заряд, что его легко принять за 
экспромт. «Оно вылилось у Пушкина прямо из души, было 
порождением внутреннего опыта и самообладания»31, — 
считал Н.И. Черняев. Однако черновик стихотворения32 

(ПД № 68) свидетельствует о другом. Эта сложенная вдвое 
четверть фабричного листа синей бумаги33 сохранилась в 
собрании известного коллекционера, литературоведа и из-
дателя Л.Н. Майкова34. Верхняя часть листа оборвана, но 
черновики трёх последних строф позволяют судить о том, 
что поэт писал стихи несколько дней. По-видимому, первым 
импульсом к творчеству послужило известие о предстоящем 
отъезде Керн. Так, в черновике есть наброски стихов:

Куда ж летишь прелестный Гений,
Опять покинут я —

Не сразу пришёл поэт к ключевым образам своего ше-
девра:

Как перелётное <виденье>,
Как гений кра<соты>,
Всё та же ты — мой Гений.

Пушкин не сразу использует образ «Гения чистой кра-
соты», найденный В.А. Жуковским, а как бы заново от-
крывает его. Может быть, к этому открытию он пришёл 
благодаря «проявившейся» во время прогулки с Керн по 
саду в Михайловском картинке из прошлого: прекрасная 
молодая женщина с крестиком на шее слушает выступление 
И.А. Крылова столь самозабвенно, что это придаёт ей наив-
ный девственный вид. 
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Работая над стихотворением, Пушкин постепенно отхо-
дил от многих конкретных деталей, от непосредственных 
впечатлений. Так, прежде чем прийти к окончательному 
варианту 23-го стиха «И божество, и вдохновенье», поэт 
перебирает варианты: «Мечты, восторг и вдохновенье», 
«Восторг, мечты и вдохновенье». 

Интересны и варианты 13-го стиха «В глуши, во мраке 
заточенья»:

В изгна<ньи>,
В безмолвном мраке заточенья,
В степях во мраке заточенья.

По словам известного пушкиниста Б.В. Томашевского, 
здесь «Пушкин вспоминает те тяжёлые годы, 1823 –1824, 
когда его постигло разочарование в жизни» 35. Ещё до при-
езда А.П. Керн в Тригорское душевный кризис поэта был во 
многом преодолён: «Душе настало пробужденье…».

К сожалению, автограф стихотворения, подаренный 
Керн, не сохранился. Анна Петровна познакомилась в 
Петербурге с композитором М.И. Глинкой и долгие годы 
дружила с ним. Она вспоминала: «Он взял у меня стихи 
Пушкина, написанные его рукою: “Я помню чудное мгнове-
нье...”, чтоб положить их на музыку, да и затерял их, Бог 
ему прости! Ему хотелось сочинить на эти слова музыку, 
вполне соответствующую их содержанию, а для этого 
нужно было на каждую строфу писать особую музыку, и 
он долго хлопотал об этом» 36.

У Анны Петровны имелся список стихотворения, сде-
ланный кем-то из её друзей, возможно, А.Н. Вульфом, как 
предполагал А.А. Марков-Виноградский, её сын от второго 
брака. В начале 1880-х годов он продал альбом своей уже 
покойной матери и вложенный в него список коллекцио-
неру П.Я. Дашкову37, предупредив, что собственноручных 
записей Пушкина там нет. Однако Дашкову так хотелось 
иметь автограф знаменитого шедевра, что он дал себя уве-
рить, будто лист со стихами «Я помню чудное мгновенье...» 
является автографом самого А.С. Пушкина38. Коллекционер 
дважды опубликовал его именно в таком качестве: в 1887 
году в «Альбоме», изданном В.В. Комаровым, и в 1899 году в 
5-м номере «Исторического вестника». Известный издатель 
и литературовед П.А. Ефремов показал, что опубликован-
ный документ не автограф, а список, поскольку «почерк по-
ложительно не пушкинский». Он заметил, что переписчик 
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допустил орфографические ошибки в тех словах, которые 
великий поэт всегда писал правильно: в 6-м стихе «суэты» 
вместо «суеты»; в 10-м стихе слово «мечты» через «ять»39. 
Кроме того, в 13-м стихе вместо «во мраке заточенья» на-
писано «во мраке в заточеньи», в 5-м стихе написано «в 
томленьи» вместо «в томленьях». 

В черновом автографе Пушкина и в окончательном тек-
сте стихотворения таких вариантов нет. И в черновике, и 
в списке есть одно общее отличие от последней редакции: 
19-й стих читается «Как перелётное виденье». Всё это наво-
дит на мысль, что список сделан по памяти уже после того, 
как автограф, вручённый Пушкиным А.П. Керн, пропал у 
М.И. Глинки. Ей, видимо, очень хотелось иметь на память 
хотя бы список стихотворения, похожий на затерянный по-
дарок великого поэта. «Переписчик» явно не был професси-
ональным копиистом и пи-
сал, ориентируясь на свою 
зрительную память о рас-
положении стихов на листе 
и на известные ему отличия 
от окончательной редакции. 
Во всяком случае, цели соз-
дать подделку он не пре-
следовал. Издатели и ком-
ментаторы произведений 
Пушкина П.А. Ефремов и 
П.О. Морозов считали спи-
сок вполне авторитетным и 
указывали при публикации 
проставленную в нем дату 
«1825 XIX июля» как день 
окончания стихотворения. 

В списке стихи озаглав-
лены так же, как и при пер-
вой публикации: «К ***». Это 
вполне соответствует эти-
кету пушкинского времени: 
указывать имя адресата 
стихов, где говорится о люб-
ви мужчины к женщине, не 
являющейся его супругой, 
было не принято даже и в 

Список стихотворения  
А.С. Пушкина «К ***»  

из коллекции П.Я. Дашкова
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списках, которые могли попасть в чужие руки, вызвать 
кривотолки и возмущение родственников адресата. Так, 
А.А. Оленина, давая переписывать своему знакомому по-
свящённое ей стихотворение Пушкина «Её глаза», просила 
не писать её имя в стихе «Глаза Олениной моей». Публикация 
этих стихов в альманахе «Северная звезда» на 1829 год без 
разрешения автора вызвала возмущение великого поэ-
та, хотя вместо слова «Олениной» издатели напечатали 
«Элодии».

Отметим, что образ «перелётного виденья» в черновике 
и списке больше соответствует реальным чаяниям поэта в 
середине июля 1825 года. Такое выражение предполагает 
несколько большую продолжительность общения, чем «ми-
молётное виденье», и содержит в себе надежду на возвраще-
ние вдохновительницы. Слово «перелётный» Пушкин упо-
требляет в своих поэтических произведениях лишь дважды. 
В «Евгении Онегине» в описании состояния природы перед 
дуэлью Онегина и Ленского (глава IV, строфа XXIV) упомина-
ется «перелётная метель», то есть перелетающая с места на 
место и периодически возвращающаяся. В поэме «Цыганы» 
Алеко сравнивается с беззаботной птичкой:

И он, изгнанник перелётный,
Гнезда надёжного не знал…

В стихотворении «Я помню чудное мгновенье...» выра-
жение «перелётное виденье» несколько режет слух. В окон-
чательной редакции поэт заменил его на «мимолётное ви-
денье», и идеальная гармония поэтического пространства 
была достигнута.

Однако тем самым, как и в «философии Лалла Рук» 
Жуковского, образ вдохновительницы стихотворения от-
далился от своего реального прототипа: «В эти минуты 
живого чувства стремишься не к тому, чем оно произве-
дено и что перед тобою, но к чему-то лучшему, тайному, 
далёкому, что с ним соединяется, и чего с ним нет, и что 
для тебя где-то существует».

«Божественная» и «мерзкая» Анна Керн

Очарование, вызванное опоэтизированным образом 
Анны Керн, длилось у Пушкина всего несколько дней.  
О ночной прогулке по саду в Михайловском напоминали по-
эту выпрошенная у неё веточка гелиотропа и камень, о ко-
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торый она споткнулась. Сама Анна Петровна впоследствии 
утверждала, что это был просто толстый корень старого 
дерева. 21 июля 1825 года поэт писал Анне Николаевне 
Вульф, будучи уверен, что эти строки прочтёт и уехавшая 
вместе с нею Керн: «Всё Тригорское распевает: “Не мила 
ей прелесть ночи”, и сердце моё сжимается, слушая эту 
песню… Каждую ночь я гуляю в своём саду и говорю себе: 
“Здесь была она”… камень, о который она споткнулась, 
лежит на моём столе подле увядшего гелиотропа. Наконец, 
я много пишу стихов. Всё это, если хотите, очень похоже 
на любовь, но божусь вам, что о ней и помину нет. Будь я 
влюблён, я бы, кажется, умер в воскресенье40 от бешеной 
ревности, — а между тем мне просто было досадно. Но 
все-таки мысль, что я ничего не значу для неё, что, заняв 
на минуту её воображение, я только дал пищу её весёлому 
любопытству, — мысль, что воспоминание обо мне не наго-
нит на неё рассеянности среди её триумфов и не омрачит 
сильнее лица её в грустные минуты, что прекрасные глаза 
её остановятся на каком-нибудь Рижском фате с тем же 
пронзающим и сладострастным выражением, — о, эта 
мысль невыносима для меня…»

Поэтическое очарование, не допускавшее проявлений 
«бешеной ревности» по поводу того, что Алексей Николаевич 
Вульф отправился провожать своих кузин и сел в одну каре-
ту с Керн, постепенно уступает место вполне земной стра-
сти. Пушкин желал бы, чтобы Анна Петровна тосковала о 
нём так же, как прекрасная Тереза Гвичьоли о Байроне. 

Сохранились письма Пушкина (по-французски) к 
А.П. Керн, ответы которой до нас не дошли. Однако стро-
ки из писем поэта позволяют судить о том, что, по словам 
А.М. Гордина, она стала «партнёром поэта в своего рода ли-
тературной игре, его соавтором в создании своеобразного 
“романа в письмах”» 41. 

Заключения исследователей по поводу этих писем разде-
лились. Так, по мнению А.М. Гордина, «ироничность пушкин-
ского тона не позволяет определить меру серьёзности лю-
бовных признаний поэта…» 42. Как считает В.В. Синовский, 
письма эти, «столь пёстрые по настроению, вполне от-
разили те полные противоречия чувства, которые поэт 
питал по отношению к Керн… Письма рисуют нам эту 
своеобразную любовь, отливающую самыми прихотливыми 
красками — от головокружительной земной страсти до 
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благоговейного, чисто эстетического поклонения перед её 
неземной красотой… Муки ревности, радость мимолётной 
ласки, остроты и даже прозрачные двусмысленности — всё 
сверкает разноцветными искрами в этих семи письмах» 43.

В последнее время появилась тенденция рассматривать 
письма как доказательство исключительно плотского влече-
ния Пушкина к А.П. Керн44. При этом цитируемые отрывки 
вырываются из контекста, отчего их смысл искажается. 
Таким некорректным приёмом можно доказать всё, что 
угодно: от восхищённого поклонения «четырнадцатилет-
него мальчика» до чисто сексуальных устремлений поэта.  
В письмах Пушкина к Керн и о Керн много иронии, шутли-
вых укоров, игривых выражений и противоречивых выска-
зываний о предмете своего увлечения: 

«Прощайте, божественная; я бешусь и я у ваших ног. 
Тысячу нежностей Ермолаю Фёдоровичу <…> Снова бе-
русь за перо, ибо умираю с тоски и могу думать только о 
вас. Надеюсь, вы прочтёте это письмо тайком — спряче-
те ли вы его у себя на груди? ответите ли мне длинным 
посланием? пишите мне обо всём, что придёт вам в го-
лову, — заклинаю вас <…> Если ваши выражения будут 
столь же нежны, как ваши взгляды, — увы! — я постараюсь 
поверить им или же обмануть себя, что одно и то же. — 
Знаете ли вы, что, перечтя эти строки, я стыжусь их 
сентиментального тона <…> Ах вы чудотворка или чудот-
ворица!» (25 июля 1825 года);

«Перечитываю ваше письмо вдоль и поперёк и говорю: 
милая! прелесть! божественная! <…> а потом: ах, мерз-
кая! — Простите, прекрасная и нежная, но это так. Нет 
никакого сомнения в том, что вы божественны, но ино-
гда вам не хватает здравого смысла; ещё раз простите и 
утешьтесь, потому что от этого вы ещё прелестнее. <…>

Вы уверяете, что я не знаю вашего характера. А какое 
мне до него дело? Очень он мне нужен — разве у хорошень-
ких женщин должен быть характер? — главное, это глаза, 
зубы, ручки, ножки — (я прибавил бы ещё сердце, но ваша 
кузина уж очень затаскала это слово).

Вы говорите, что вас легко узнать; вы хотели ска-
зать — полюбить вас? Вполне с вами согласен и даже сам 
служу тому доказательством: я вёл себя с вами, как че-
тырнадцатилетний мальчик, — это возмутительно, но с 
тех пор, как я вас больше не вижу, я постепенно возвращаю 
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себе утраченное превосходство и пользуюсь этим, чтобы 
побранить вас…» (13 –14 августа 1825 года);

«Прощайте, сейчас ночь, и ваш образ встаёт предо мной, 
такой печальный и сладострастный: мне чудится, что я 
вижу ваш взгляд, ваши полуоткрытые уста. Прощайте, 
мне чудится, что я у ваших ног, сжимаю их, ощущаю ваши 
колени, — я отдал бы всю свою жизнь за миг действитель-
ности. Прощайте и верьте моему бреду; он смешон, но ис-
кренен…» (21 августа 1825 года);

«Если ваш супруг вам очень надоел, бросьте его, но 
знаете как? Вы оставляете там всё семейство, берё-
те почтовых лошадей на Остров и приезжаете… куда?  
В Тригорское? Вовсе нет: в Михайловское!.. Согласитесь, 
что проект мой романтичен! — Сходство характеров, не-
нависть к преградам, сильно развитый орган полёта и пр., 
и пр. — Представляете себе удивление вашей тётушки?..» 
(28 августа 1825 года);

«Всерьёз ли говорите вы, уверяя, будто одобряете мой 
проект? У Анеты45 от этого мороз пробежал по коже, а у 
меня голова закружилась от радости. Но я не верю в сча-
стье, и это вполне простительно. Захотите ли вы, ангел 
любви, заставить уверовать мою неверующую и увядшую 
душу? Но приезжайте, по крайней мере, в Псков; это вам 
легко устроить <…> Не говорите мне о восхищении: это не 
то чувство, какое мне нужно. Говорите мне о любви: вот 
чего я жажду…» (22 сентября 1825 года).

В октябре-ноябре 1825 года в переписке Пушкина и 
Керн наступает перерыв. В середине октября 1825 года 
Анна Петровна приезжала в Тригорское с мужем. Между 
нею и Пушкиным произошла размолвка. Заочное при-
мирение состоялось после того, как Анна Петровна при-
слала Александру Сергеевичу вновь вышедшее собрание 
сочинений Байрона, которое поэт так хотел иметь. Анна 
Николаевна Вульф писала кузине 8 декабря 1825 года: 
«Байрон помирил тебя с Пушкиным, он сегодня же посы-
лает тебе деньги — 125 рублей, его стоимость». Письмо 
самого поэта, отправленное в тот же день из Тригорского, 
дышит восторгом и полупритворной ревностью: «Никак 
не ожидал, чародейка, что вы вспомните обо мне, от всей 
души благодарю вас за это. Байрон получил в моих глазах 
новую прелесть — все его героини примут в моём вообра-
жении черты, забыть которые невозможно. Вас буду ви-
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деть я в образах Гюльнары 
и Лейлы — идеал самого 
Байрона не мог быть боже-
ственнее. Вы — ангел-уте-
шитель, а я неблагодарный, 
потому что смею ещё роп-
тать <…>.

 Снова берусь за перо, 
чтобы сказать вам, что 
я у ваших ног, что по-
прежнему люблю вас, что 
иногда вас ненавижу, что 
третьего дня говорил о вас 
гадости, что я целую ваши 
прелестные ручки и снова 
перецеловываю их, в ожи-
дании лучшего, что больше 
сил моих нет, что вы боже-
ственны…» 

Итак, Анна Петровна в 
письмах поэта, с одной сто-
роны, «божественная», «пре-
лесть», женщина с «сильно 
развитым органом полёта», 
«прекрасная и нежная», «ан-

гел любви», «ангел-утешитель», «чудотворка», «чародейка».  
С другой стороны, она же и «мерзкая», и «сладострастная» 
обладательница обворожительных «глаз, зубов, ручек и 
ножек». Её же поэт и любит, и иногда ненавидит, и даже 
«третьего дня говорил гадости» о ней. 

Значение последних нелестных эпитетов и выражений 
поэта нередко преувеличивается, отчего возникает невер-
ное, на наш взгляд, мнение, будто стихи «Я помню чудное 
мгновенье...» совершенно не отражают истинного отноше-
ния поэта к А.П. Керн в период, предшествовавший их со-
чинению. Так, Б.В. Томашевский, справедливо отмечая, что 
«данное стихотворение заключает в себе более значитель-
ное содержание, чем влюблённый мадригал хорошенькой 
женщине» 46, и его истолкование не следует искать только 
в биографии Керн, пишет: «Решительно нельзя выводить 
вспышку, продиктовавшую Пушкину стихи “Я помню чуд-
ное мгновенье...”, ни из характера А.П. Керн, ни из харак-

Анна Керн (?). Рис. А.С. Пушкина 
 в черновике повести 

«Барышня-крестьянка».  
ПД № 831. Л. 81 об.
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тера отношения Пушкина к ней. Хотя, конечно, поводом к 
созданию стихотворения, направившим Пушкина к этой 
теме, была встреча с Керн и мгновенное увлечение ею…». 

Нам представляется, что великий поэт был очарован 
не только внешними прелестями Анны Петровны, но и её 
духовным обаянием, вдохновенным пением полного драма-
тизма произведения Ивана Козлова «Венецианская ночь», 
искренним увлечением и самозабвением, с которым она 
слушала его поэму «Цыганы». От внешнего облика вдохно-
вительницы в стихах «К ***» остались только «голос нежный», 
«милые черты», «небесные черты». Перед нами не конкрет-
ная земная женщина с её достоинствами и недостатками, 
а увиденный «сквозь магический кристал» вдохновения во-
площённый образ «гения чистой красоты».

Вообще говоря, письма Пушкина к Керн и о Керн, кроме 
первых двух (от 21 и 25 июля 1825 года), прямого отношения 
к сочинению стихотворения «Я помню чудное мгновенье...» 
не имеют. Они лишь позволяют судить о том, что у поэта 
образ Керн был связан с ярчайшими воспоминаниями и 
чувствами, способными вдохновлять на творчество. 

В письме от 21 июля 1825 года Пушкин упоминал, что 
пишет много стихов. Он очень вдохновенно и плодотвор-
но работал тогда над трагедией «Борис Годунов» и писал 
Н.Н. Раевскому (младшему): «Покамест я живу в полном 
одиночестве: единственная соседка, у которой я бывал, 
уехала в Ригу, и у меня буквально нет другого общества, 
кроме старушки-няни и моей трагедии; последняя продви-
гается, и я доволен этим. <…> Чувствую, что душа моя 
совсем созрела; я могу творить» 47.

«Борис Годунов» был, конечно, не единственным про-
изведением, над которым работал великий поэт летом 
1825 года. Одно из стихотворений того периода можно 
связать с именем А.П. Керн. Существует хорошо обоснован-
ная версия, что к ней обращено известное восьмистишие 
«Всё в жертву памяти твоей…» 48, помеченное в автографах 
«1825 Тригорское 22» и «Триг<орское> 23 1825». Эти даты 
близки к тем дням, когда Пушкин писал Анне Петровне в 
июле, августе и сентябре. Да и по содержанию стихи можно 
отнести к ней:

Всё в жертву памяти твоей:
И голос лиры вдохновенной,
И слёзы девы воспаленной,
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И трепет ревности моей,
И славы блеск, и мрак изгнанья,
И светлых мыслей красота,
И мщенье, бурная мечта
Ожесточённого страданья.

Возможно, впечатления от встреч с Анной Петровной в 
Тригорском в октябре 1825 года отразились и в последних 
двух строках стихотворения «Цветы последние милей»: 

Так иногда разлуки час
Живее сладкого свиданья. 

Пушкин, судя по письмам, с нетерпением предвкушал 
новую встречу с Керн, но, когда Анна Петровна в октябре 
приехала в Тригорское, они 
поссорились. Наполненная 
оживлённой перепиской 
разлука оказалась «живее 
сладкого свиданья» 49. 

Нежная страсть поэта 
к А.П. Керн вскоре утих-
ла, хотя иногда он всё ещё 
с нотой ревности относил-
ся к её успехам у мужчин. 
7 мая 1826 года он писал 
А.Н. Вульфу: «Что делает 
Вавилонская блудница Анна 
Петровна? Говорят, что 
Болтин очень счастливо 
метал против почтенного 
Ермолая Фёдоровича. Мое 
дело сторона, но что скаже-
те вы? Я писал ей: вы при-
строили ваших детей — это очень хорошо; но пристроили 
ли вы вашего мужа? Последнее гораздо более затрудни-
тельно». Речь в письме идёт, разумеется, об обычном свет-
ском флирте. Анна Петровна тогда была на позднем сроке 
беременности и ходила с большим животом, но оставалась 
прелестной, по словам сестры поэта Ольги Сергеевны, с 
которой Керн тесно сдружилась в Петербурге50. 

«Вавилонской блудницей» Пушкин назвал А.П. Керн, как 
справедливо писал Владимир Соловьёв, не всерьёз, а «в фор-
ме весёлого балагурства» 51. Если бы поэт знал, что слова, 
мимолётом высказанные в частном письме, впоследствии 

Алексей Николаевич Вульф. 
Художник Н. Шаде.  

1829 –1833 гг.
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любители покопаться в чужом грязном белье превратят 
чуть ли не в визитную карточку Анны Петровны, вряд ли 
он вообще написал бы их. К этому прибавляют грубую фра-
зу Пушкина из написанного в марте 1828 года письма к 
С.А. Соболевскому, ухаживающему за Анной Петровной, о 
своей интимной близости с ней52. Фантастические подроб-
ности их эротических отношений на все лады смакуются 
в публикациях жёлтой прессы, помещённых в интернете.  
В итоге получается образ женщины лёгкого поведения, 
никак не подходящей на роль вдохновительницы шедевра  
«Я помню чудное мгновенье...».

Анна Петровна, конечно, таковой не была, как и не яв-
лялась ни образцом женской целомудренности, ни без-
упречной матерью. Ненавистного мужа она бросила в на-
чале 1826 года, несмотря на беременность. Две её старшие 
дочери Екатерина и Александра воспитывались в лучшем 
женском учебном заведении Петербурга — Смольном ин-
ституте благородных девиц, младшая дочь Ольга53, на-
званная в честь О.С. Пушкиной и её крестница, жила то с 
матерью, то у родственников и умерла от детской болезни 
в 1833 году. 

А.П. Керн пережила немало искренних сердечных ув-
лечений, среди которых и А.Н. Вульф, и С.А. Соболевский. 
Её положение соломенной вдовы давало поводы для гряз-
ных светских сплетен. Сын О.С. Пушкиной, в замуже-
стве Павлищевой, Л.Н. Павлищев писал: «Присущая Анне 
Петровне весёлость и врождённое, вполне, однако, добро-
душное, можно сказать, милое кокетство подавали за-
частую пищу недоброжелательным, злым языкам, распу-
скавшим об Анне Петровне ни на чём не основанные самые 
неправдоподобные слухи… Незлобная Анна Петровна ска-
зала однажды Александру Сергеевичу и моей матери, как 
это сообщила мне последняя, следующие слова: “Неужели, 
друзья мои, вы думаете, что я такая пошлая дура, чтобы 
не вникнуть в мораль басни: «собаки полают, собаки от-
станут»? Совесть моя совершенно чиста: никому зла не 
делала, не делаю и делать не буду; зла не желала, не желаю 
и желать не стану, а кто не в мою пользу открывает ши-
рокий рот, тому от души прощаю да низко кланяюсь…”» 54. 
Это лучший ответ из уст самой Анны Петровны ушедшим 
в мир иной и современным любителям посплетничать о её 
интимной жизни.
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Как многие яркие лич-
ности, Керн доныне под-
вергается недоброжела-
тельной критике одними 
людьми и вызывает уваже-
ние и восхищение у других. 
В Риге в 1990 году на сред-
ства Латвийского фонда 
культуры установлен бюст 
А.П. Керн к 180-летию со 
дня её рождения. Бюст на-
ходится у церкви Петра 
и Павла, которую она по-
сещала, когда жила в Риге 
с мужем. Комендантский 
дом, где проживали супруги 
Керн, располагался рядом 

с этой церковью и до наших дней не уцелел. Церковь стоит 
на берегу Даугавы в черте старой крепости (ул. Цитаделей). 
Анна Петровна была глубоко верующим человеком. Видимо, 
это свойство её души имело важное значение для автора 
бюста Лигиты Ульмане, изо-
бразившей Керн с печально- 
задумчивым, молитвенным 
выражением лица. 

Несмотря на все несо-
вершенства и небезгреш-
ность натуры, А.П. Керн 
оставалась обаятельной 
личностью. Её открытый 
нрав, лёгкое остроумие, 
музыкальность, эмоцио-
нальность, добродушие 
и отзывчивость вкупе с 
очаровательной внешно-
стью помогали поддержи-
вать многолетнюю друж-
бу с семьями Дельвигов, 
Пушкиных, Павлищевых, 
а также с Д.В. Веневи-
тиновым, М.И. Глинкой и 
многими другими умными 

Бюст А.П. Керн в Риге. 
Скульптор Л. Ульмане. 1990 г.

Антон Дельвиг.  
Рис. А.С. Пушкина  

в альбоме Ел. Н. Ушаковой. 
ПД № 1723. Л. 19
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и интеллигентными людьми. В конце 1820-х годов она квар-
тировала рядом с Дельвигами, и Антон Дельвиг в узком 
кругу с юмором называл её «женой № 2» и даже подарил эк-
земпляр поэмы Баратынского «Бал» с подписью «Жене № 2 
от мужа безномерного».

В 1828 –1829 годах Анна Петровна часто общалась с 
А.С. Пушкиным, который нередко бывал у неё один или с 
друзьями, писал ей в альбом шуточные стихи и переводил 
с французского записанные туда чьи-то неуклюжие опусы 
вроде:

Если в жизни поднебесной
Существует дух прелестный,
То тебе подобен он,
Я скажу тебе резон:
Невозможно!

По просьбе Керн Пушкин прислал ей на память о чте-
нии им поэмы «Цыганы» в Тригорском отдельное издание 
этого произведения с церемонной надписью на обёртке: 
«Её Превосходительству А.П. Керн от Господина Пушкина, 
усердного её почитателя».

Обстановка в квартире Анны Петровны была тако-
ва, что иногда поэт сочинял при ней лирические стихи. 
Однажды, сидя на маленькой подножной скамеечке55 хо-
зяйки, Пушкин написал на каком-то листке стихотворение 

Квартира А.П. Керн в Санкт-Петербурге. 
Неизв. художник. 1830-е гг.
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«Приметы», которое потом внёс в альбом А.А. Олениной. 
Анне Петровне достался потрёпанный, исчерканный вдоль 
и поперёк черновик этих стихов, который у неё видел лите-
ратор А.И. Подолинский56, посвятивший ей стихотворение 
«Портрет»:

Когда стройна и светлоока
Передо мной стоит она,
Я мыслю: Гурия Пророка
С небес на землю сведена…57

На одном из вечеров у Дельвигов Пушкин спародировал 
две последние строки:

Я мыслю: в день Ильи Пророка
Она была разведена…

Анна Петровна тогда старалась всячески привлечь вни-
мание Пушкина: однажды каталась с ним на лодке, подари-
ла в знак благодарности за посвящённые ей стихи кольцо, 
приняла от него перстень в качестве ответного подарка.  
С ревностью писала она об ухаживаниях поэта за её кузи-
ной Анной Олениной. Может, действительно была между 
Керн и Пушкиным та интимная связь, о которой поэт писал 
Соболевскому. Однако всё это отстояло очень далеко от 
ярких чувств к ней поэта, которые летом 1825 года спо-
собствовали рождению шедевра «Я помню чудное мгнове-
нье...».

Последующие годы принесли Керн не только много горя, 
испытаний, но и долго-
жданную любовь, верную 
и счастливую. Жила она в 
материально стеснённых 
обстоятельствах, потеряла 
мать, двух младших доче-
рей — Александру и Ольгу. 
Пережила Анна Петровна 
несколько сердечных драм, 
пока в конце 1830-х годов 
горячая любовь не связала 
её с троюродным братом 
Александром Васильевичем 
Марковым-Виноградским 
(1820 –1879), за которо-
го она  вышла замуж в 
1842 году, после смерти 

А.В. Марков-Виноградский. 
Фото 1860-х гг.
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Е.Ф. Керна. Хотя муж был её на 20 лет моложе, он до самой 
смерти благоговел перед нею и очень любил. Его «Дневник» 
наполнен самыми нежными воспоминаниями: 

«Я помню приют любви, где мечтала обо мне моя царица 
<...> где поцелуями пропитан был воздух, где каждое дыха-
ние её было мыслью обо мне. Я вижу её улыбающуюся из 
глубины дивана, где она поджидала меня <...> Никогда я не 
был так полно счастлив, как на той квартире!» (25 марта 
1850 года);

«Благодарю тебя, Господи, за то, что я женат! Без неё, 
моей душечки, я бы изныл скучая. Всё надоедает, кроме 
жены, и к ней одной я так привык, что она сделалась моей 
необходимостью! Какое счастье возвращаться домой! Как 
тепло, хорошо в её объятьях. Нет никого лучше, чем моя 
жена» (3 ноября 1849 года)58.

Марковы-Виноградские жили в материальном отноше-
нии очень скромно: ни Александр Васильевич, ни позднее 
сын Александр Александрович, родившийся до заключения 
официального брака в 1839 году, не смогли сделать успеш-
ной карьеры, несмотря на свои таланты. Нужду помогали 
переносить тёплые отношения в семье. 9 января 1852 года 
Анна Петровна писала золовке Е.В. Бакуниной: «Бедность 
имеет свои радости, и нам всегда хорошо, потому что в 
нас много любви. За всё, за всё благодарю Господа! Может 
быть, при лучших обстоятельствах мы были бы менее 
счастливы» 59.

В старости, как многие люди, Анна Петровна была не ли-
шена всяческих странностей и тщеславия. Об этом поведал 
миру В.Д. Рокотов, в доме которого Марковы-Виноградские 
жили в конце 1860-х годов. Перепечатывая рассказ 
Рокотова из журнала «Север» за 1892 год в «Историческом 
вестнике» за 1899 год, В. Тихонов замечает: «Как видите, 
не особенно привлекательными красками г. Р-в рисует 
старушку А.П. Керн, а между тем посмотрите, как за-
ботливо, бережливо и даже любовно относится к ней её 
муж, человек далеко ещё не старый, во всех отношениях 
порядочный, умный и образованный. За что? Былая красо-
та уже утрачена, прежнюю грацию сменило неряшество, 
изящную кокетливость — старческое брюзжание… Нет, 
надо полагать, что была в Анне Петровне какая-то вну-
тренняя, духовная привлекательность… Одной красоты 
мало. Красотой можно увлечься, обезуметь от страсти, 
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но страсть быстро гаснет, как только исчезнет красота.  
А Анну Петровну любили до самого преклонного возраста» 60.

«Гений чистой красоты»:
Анна Керн, императрица Елизавета Алексеевна

или «Мадонна» Рафаэля? Образ или формула?

В конце 1850-х — начале 1860-х годов А.П. Маркова-
Виноградская написала и опубликовала очень ценные, 
интересные и достоверные, за исключением несколь-
ких мелочей, мемуары об А.С. Пушкине, А.А. Дельвиге, 
В.Д. Веневитинове, М.И. Глинке и других выдающихся лю-
дях, с которыми свела её судьба. Стараясь быть до конца 
правдивой, она не скрыла одного обстоятельства, связанно-
го с вручением ей А.С. Пушкиным стихотворения «Я помню 
чудное мгновенье...» 19 июля 1825 года: «Когда я сбиралась 
спрятать в шкатулку поэтический подарок, он долго на 
меня смотрел, потом судорожно выхватил и не хотел 
возвращать; насилу выпросила я их опять; что у него про-
мелькнуло тогда в голове, я не знаю».

В отличие от самой мемуаристки, пушкиноведы взялись 
на разные лады интерпретировать поведение Пушкина. 
Так, академик Н.Н. Скатов пишет: «Сейчас с большой долей 
уверенности можно предположить, что же “промелькнуло 
тогда в голове поэта”. Не промелькнуло ли опасение, что 
эти стихи будут приняты Анной Петровной и другими за 
её портрет и “облик” и за историю их отношений? А ведь 
так и случилось. Иной раз стихотворение даже печатают 
под названием “А.П. Керн” 61. 

Такого же мнения придерживается и Н.В. Забабурова. 
Развивая совершенно справедливую мысль Б.В. Томашев-
ского о неправомерности чисто биографической трактовки 
стихотворения «Я помню чудное мгновенье...», она пишет: 
«Может быть, и сам Пушкин, передавая Анне Керн свой дар, 
вдруг понял, что его стихотворение с этого момента полу-
чит иное, в сущности ложное и неполное, толкование, и по-
тому усомнился и даже внутренне воспротивился своему 
порыву? Но было поздно. А стихи эти сделали из Анны Керн 
живую легенду, и пушкинская строчка “Я помню чудное 
мгновенье...” даже выбита на её надгробии» 62. 

Представляется маловероятным, чтобы поэт во время 
прощания с очаровавшей его женщиной думал о толкова-
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нии своего стихотворения читателями. Судя по его письму к 
Анне Николаевне Вульф от 21 июля 1825 года, в этот момент 
Пушкин был охвачен чувством досады, что не он, а Алексей 
Вульф поедет провожать А.П. Керн и её родственниц до бли-
жайшей станции. Логичнее предположить, что поведение 
Пушкина объясняется своего рода кокетством «четырнад-
цатилетнего мальчика» и что он вырвал у Анны Петровны 
листок со стихотворением, чтобы заставить её подольше 
уговаривать его вернуть подарок и тем привлечь особое 
внимание к собственной персоне. В пользу этого говорит и 
сама форма преподнесения стихов среди неразрезанных ли-
стов первой главы «Евгения Онегина». Впрочем, наверняка 
утверждать это мы не берёмся.

Третья версия заключается в том, что стихи попали к 
Анне Петровне случайно и предназначались другому адре-
сату. 

С.Г. Ржеутский в рам-
ках версии о «потаён-
ной любви» Пушкина к 
императрице Елизавете 
Алексеевне Романовой, су-
пруге Александра I, пишет: 
«Елизавету Алексеевну 
с  х о д у  в л ю б л я в ш и й с я 
Пушкин-лицеист впервые 
увидал в Царскосельском 
парке 63. И был поражён её 
красотой <…> Прошли годы 
<...> Создано “Чудное мгно-
венье”. Его Пушкин считал 
всплеском чистого и краси-
вого юношеского чувства и 
после него не написал боль-
ше ни одного посвящения 
своей тайной любви. Он 
тщательно скрывал под-
линного адресата своего посвящения, поскольку, узнай об 
этом общество или Александр I, последствия могли ока-
заться самыми печальными. 

При краткой встрече Александра Пушкина с Анной Керн 
в Михайловском 64, куда она заехала, оригинал стихотво-
рения случайно оказался в её руках. Она долго упрашивала 

Императрица  
Елизавета Алексеевна.  

Неизв. художник с портрета  
Л. Виже-Лебрён
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Пушкина отдать ей это “любовное послание”, хотя оно не 
имело к ней никакого отношения. Поэт готовился передать 
сложенный вчетверо лист бумаги, вложенный в только 
что увидевшую свет первую главу “Евгения Онегина” (своё 
необычное послание) лично Елизавете Алексеевне, кото-
рая должна была проезжать в Таганрог через Псковскую 
губернию и на почтовой станции Опочка остановиться на 
моление. Накануне Карамзин прислал Пушкину письмо, в 
котором сообщал о том, что Елизавета Алексеевна очень 
интересуется его новыми произведениями 65.

Но всё расстроила Керн. Пушкин поступил правильно, 
отдав это стихотворение своей гостье. Если оно посвящено 
не Керн, размышлял он, то кому же? Начнут докапывать-
ся, что-де и как-де, а в литературных кругах и салонах 
быстро сплетут интригу...» 66.

Рассуждения С.Г. Ржеутского совершенно неубедительны 
и даже несколько наивны. В его версии поведение Пушкина 
выглядит, по меньшей мере, странным. Для чего и от кого 
было поэту прятать листок со стихотворением, где имя адре-
сата не указано, в неразрезанный экземпляр своей поэмы? 
Неужто чтобы тут же «случайно» подхватить его и препод-
нести А.П. Керн? Зачем вообще было заранее, почти за 
два месяца до предполагаемой встречи готовить «посла-
ние» к Елизавете Алексеевне, которая останавливалась на 
станции Ашево близ Святогорского монастыря 6 сентября 
1825 года? Серьёзно больная императрица во время своего 
переезда никого не принимала, кроме самых приближённых 
особ. Отношения Пушкина с нею вовсе не были близкими. 
Вряд ли опального поэта допустили бы к ней. 6 сентября 
довольная спокойной обстановкой Елизавета Алексеевна 
писала своей матери: «Никаких визитов, никаких записок, 
на которые нужно отвечать, никого, кто бы постоянно 
отвлекал по пустякам» 67. Ни прямых, ни косвенных сви-
детельств о встрече Пушкина и Елизаветы Алексеевны во 
время её путешествия в Таганрог не имеется. 

Наивны рассуждения С.Г. Ржеутского и о возможных 
интригах в литературных салонах по поводу адресации сти-
хотворения к Елизавете Алексеевне и грозной реакции на 
это Александра I, как и предположение о том, что императ-
рица не только была поклонницей творчества влюблённого 
в неё Пушкина, но и «тоже его тайно любила».
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Сторонницей адресации стихотворения «Я помню чудное 
мгновенье…» к Елизавете Алексеевне является увлёкшаяся 
пушкиноведением писательница К.П. Викторова68. Она 
пытается доказать, что императрица Елизавета Алексеевна 
была «утаённой любовью» Пушкина, причём её образ нашёл 
самое широкое отражение в произведениях поэта. В рамках 
этой версии Викторова относит стихотворение «Я помню 
чудное мгновенье...» к Елизавете Алексеевне, указывая на 
его связь со стихами «К ней», по мнению писательницы, 
тоже обращёнными к императрице. Других обоснований 
своего утверждения Викторова не приводит, строя аргумен-
тацию на неубедительном доказательстве, что к Анне Керн 
стихи не имеют никакого отношения. Вся работа написана 
как бы в пику исследованиям «академистов». Комментируя 
ситуацию при вручении стихотворения Анне Керн, писа-
тельница без тени сомнения пишет: «Нашла вчетверо сло-
женный листок и сказала: “Это мне подарок, спасибо”. “Но 
позвольте!” — вот что хотел сказать Пушкин».

Викторова склонна каждую строчку стихотворения трак-
товать буквально, с примитивно-биографической точки 
зрения. Например, к стиху «Рассеял прежние мечты» её по-
яснение таково: «Что же, Пушкин непрестанно с 1819 года 
о ней (т.е. о Керн) “мечтал”?». В «доказательствах» писатель-
ницы вообще содержится множество грубых ошибок и не-
точностей69, необоснованных атрибуций70 и прочих перлов.

Императрица Елизавета Алексеевна (1779 –1826), урож-
дённая принцесса Луиза-Мария-Августа Баденская, на 
самом деле была очень красивой и достойной, хотя и не-
безгрешной по молодости женщиной с нелёгкой судьбой. 
В 1810-е годы она выглядела весьма моложавой и привле-
кательной, при посещениях Царскосельского лицея очень 
непринуждённо и приветливо обращалась с юными лицеи-
стами и известными профессорами, умея каждому сказать 
доброе слово. В лицейские и первые послелицейские годы 
поэт был очарован ею, как, впрочем, и несколькими други-
ми светскими дамами бальзаковского возраста. 

Сложное, почти опальное положение Елизаветы 
Алексеевны при дворе и её смиренное поведение привле-
кали к ней внимание оппозиционно настроенной интел-
лигенции. В 1818 году А.С. Пушкин посвятил императрице 
стихотворение «На лире скромной, благородной…», закан-
чивающееся такими строками:
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Но, признаюсь, под Геликоном, 
Где Кастилийский ток шумел, 
Я, вдохновлённый Аполлоном, 
Елисавету втайне пел. 
Небесного земной свидетель, 
Воспламенённою душой 
Я пел на троне добродетель
С её приветною красой. 
Любовь и тайная свобода
Внушали сердцу гимн простой, 
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа.

Публикуя стихи в 1819 году в 10-й книге журнала «Сорев-
нователь просвещения и благотворения», поэт дал им цере-
монное название: «Ответ на вызов71 написать стихи в честь 
Ея Императорского Величества Государыни Императрицы 
Елисаветы Алексеевны». На наш взгляд, здесь речь идёт не 
об «утаённой любви»72 Пушкина, а, скорее всего, о благого-
вейном поклонении и восхищении императрицей.

Стихотворение «Я помню чудное мгновенье…» не имеет 
отношения к императрице Елизавете Алексеевне прежде 
всего потому, что сохранились автографы А.С. Пушкина, 
где поэт сам явно указал имя адресата своего шедевра — 
Анны Петровны Керн. Это два написанных рукой поэта 
перечня его стихотворений для двухтомного собрания со-
чинений, вышедшего в 1829 году. Перечни происходят из 
собрания Л.Н. Майкова, ныне хранящегося в Пушкинском 
доме73. Первый список Пушкин сделал на оборотной стороне 
чернового автографа стихотворения «Ещё дуют холодные 
ветры…», датируемого маем-июнем 1828 года. Там сти-
хотворение «Я помню чудное мгновенье...» обозначено так: 
4 — Кернъ.

Смысл значков, которыми в этом списке поэт пометил 
каждое стихотворение, раскрыл Б.В. Томашевский в сво-
ей книге «Пушкин», вышедшей в Ленинграде в 1925 году. 
Знак «—» Пушкин поставил перед названиями лирических 
стихотворений. Послания и посвящения он пометил иначе. 
Таким образом, поэт сам указал жанр своего шедевра.

Второй перечень стихов написан карандашом на обо-
роте чернового письма к А.Х. Бенкендорфу от 27 апре-
ля 1827 года. Девятым по счёту значится произведение  
«к Кернъ А.П.К.», в котором нельзя не видеть стихотворение 
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«Я помню чудное мгновенье...», опубликованное в 1829 году 
во 2-м томе издания сочинений Пушкина. Списки были со-
ставлены поэтом для себя, поэтому исключена возможность 
намеренного изменения им адресатов стихотворений.

Итак, вдохновительницей и адресатом стихотворения  
«К ***» («Я помню чудное мгновенье...»), несомненно, являет-
ся Анна Петровна Керн, несмотря на все её несовершенства. 
Однако не следует забывать, что это произведение является 
именно лирическим стихотворением, увенчавшим много-
летние творческие искания поэта, а не посланием, посвя-
щением или мадригалом. Его нельзя трактовать просто как 
стихотворное признание в любви.

Как ни странно, авторы многих публикаций, посвящён-
ных А.П. Керн и стихотворению «Я помню чудное мгнове-
нье...», либо забывают, либо просто не знают о существо-
вании двух авторских перечней поэта, где он явно указал 
имя своей вдохновительницы. Так, Э.С. Лебедева счита-
ет: «Легендарной трактовкой отношений А.С. Пушкина и 
А.П. Керн мы обязаны самой Анне Петровне. Это она по-
будила в 1827 году А.А. Дельвига напечатать посвящённое 
ей стихотворение в альманахе “Северные цветы”, а спустя 
22 года после смерти великого поэта опубликовала свои 
воспоминания, из которых читатели в конечном счёте и 
узнали, что <стихи> “Я помню чудное мгновенье...” адре-
сованы ей».

Далее автор пишет об использовании образа «Ге-
ния чистой красоты» из стихотворения В.А. Жуковского 
«Лалла Рук», обращённого к императрице Александре 
Фёдоровне: «Пушкин, цитируя “гения чистой красоты”, 
посягнул на одну из литературных масок императрицы… 
Переадресовка литературной маски более чем известно-
го лица была со стороны Пушкина, во-первых, некоторой 
дерзостью, а во-вторых, содержала намёк на вторичность 
адресата» 74. 

Рассуждения эти некорректны уже потому, что «лите-
ратурной маской» императрицы Александры Фёдоровны 
была, как следует из переписки современников, «Лалла 
Рук», а не «Гений чистой красоты». В упомянутой статье 
Э.С. Лебедевой имеется ряд других неточностей75, привед-
ших автора к сомнительным выводам. 

К сожалению, даже академик Н.Н. Скатов не учиты-
вает два собственноручных перечня поэта, где он указал 
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имя А.П. Керн как адреса-
та своего шедевра «Я пом-
ню чудное мгновенье...». 
Подчёркивая связь «Гения 
чистой красоты» в пушкин-
ском шедевре и в написан-
ных ранее произведениях 
В.А Жуковского, прежде 
всего в статье «Рафаэлева 
Мадонна», уважаемый учё-
ный приходит к выводу: «в 
поэзии Жуковского “гений 
чистой красоты” — лишь 
бесплотный символ вдох-
новения, знак появления 
только поэзии и потому 
обескровливающий её саму.  
В этом смысле Пушкин 
явно больше, чем стихам 
Жуковского, обязан его 
статье: ведь за нею — 
Рафаэль…». 

Н.Н. Скатов вполне справедливо замечает: «В сти-
хах Пушкина создан образ, родственный “Сикстинской 
Мадонне”». Однако, увлёкшись своей идеей, он это родство 
интерпретирует слишком буквально: «“Гений чистой красо-
ты” в пушкинских стихах — не Керн. Стихи написаны, так 
сказать, безотносительно к Керн… “К ***” в данном случае 
вовсе не условный знак, не обычное для Пушкина деликат-
ное сокрытие определённого лица. Здесь есть обращение 
к столь высокому, небесному и необъятному, что не мо-
жет и не должно быть определено в обычном смысле. <…>  
В стихах Пушкина есть обращение к бесконечности, “К ***”, 
к “Мадонне” Рафаэля, никогда Пушкиным не виденной, но 
угаданной76. <…> Так что это пушкинское произведение соз-
дано не на тему Анны Петровны, а на тему “Сикстинской 
Мадонны” и есть не результат мгновенного порыва, а итог 
долгого пути» 77.

Анне Петровне Керн Н.Н. Скатов отводит роль «пово-
да» для сочинения стихотворения «Я помню чудное мгно-
венье…»: «А что же Анна Петровна Керн? Ни при чём? 
Конечно, очень при чём. Важно, что в этот момент, в труд-

Рафаэль Санти.  
Сикстинская Мадонна
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ную минуту, она оказалась рядом, что было живое, непод-
дельное увлечение, что всё на нём замкнулось, что оно было 
искрой, взметнувшей пламя гениального произведения.  
И всё же она была лишь поводом, который помог вызвать 
образ великого видения в пору душевного пробуждения  
поэта…» 78.

С таким заключением нельзя согласиться в полной 
мере. Яркие впечатления Пушкина от встреч и общения 
с А.П. Керн, испытанное им сильное чувство к ней дей-
ствительно помогли образам (но не конкретно «Мадонне» 
Рафаэля), многие годы созревавшим в творческой «лабо-
ратории» поэта, оформиться и воплотиться в гениальные 
стихи. В них форма и содержание находятся в такой изуми-
тельной гармонии, когда, выражаясь языком философии, 
содержание оформлено, а форма содержательна в полном 
смысле слов. Так что А.П. Керн была не просто «поводом», а 
подлинной вдохновительницей пушкинского шедевра.

Тем не менее не следует отождествлять реальную 
А.П. Керн с «Гением чистой красоты», ведь поэт прямо так 
её не называет, а даёт этот образ в сравнении с её явлением 
как вдохновительницы, в самый момент явления воплотив-
шей в себе идеал духовной и телесной красоты.

Образ «Гения чистой красоты» у Пушкина не прост, он 
воспринимается в контексте стихов во многом субъектив-
но, на уровне подсознания, поэтому его нелегко объяснить 
словами. У пушкиноведов нет единства мнений на этот счёт. 
В конце XIX века, исследуя связь стихотворения «Я помню 
чудное мгновенье…» Пушкина и «Лалла Рук» Жуковского, 
Н.И. Черняев пришёл к выводу, что «Пушкин творил само-
стоятельно, а не подражал Жуковскому». Резюме этого 
автора подкупает искренней восторженностью и поэтич-
ностью: «“Я помню чудное мгновенье…” — одно из гениаль-
нейших стихотворений Пушкина, изумительно прекрасное 
по музыкальности стиха, по изяществу формы, по глубине 
содержания, возвышенности и искренности чувства. <…> 
Под обаянием красоты в поэте пробуждались и ярко ска-
зывались и религиозное чувство с его высокими порывами, 
и художественное творчество, и способность жить самой 
полной жизнью, и способность плакать благодатными 
слезами счастья и любви» 79.

В советский период атеистическое мировоззрение накла-
дывало соответствующий отпечаток на суждения учёных.  
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В начале 1940-х годов исследователь В.В. Виноградов 
писал: «В стихотворении “Я помню чудное мгновенье...” 
Пушкин воспользовался символикой Жуковского, спустив 
её с неба на землю, лишив её религиозно-мистической ос-
новы» 80. 

Почти такое же мнение высказывал в конце 1950-х го-
дов Н.Л. Степанов: «“Гений чистой красоты” у Пушкина — 
земной, реальный, в нём нет ничего сверхъестествен-
ного… Пушкинское послание противостоит своей 
земной, чувственной страстностью серафической поэзии 
Жуковского» 81. Однако трудно выдержать чисто материали-
стический тон, когда речь идёт о поэтическом вдохновении, 
и тот же автор пишет: «“Гений чистой красоты” — это и 
видение поэта, и в то же время облик прекрасной женщи-
ны, пронесённый им через долгие годы жизненных бурь и 
волнений. <…> Пушкин стремился образом “Гения чистой 
красоты” оттенить чистоту, непосредственность поэти-
ческого вдохновения…» 82.

Нередко образ «Гения чистой красоты» называют «фор-
мулой». К примеру, Б.В. Томашевский считал: «Пушкин вос-
пользовался формулой Жуковского, хотя и не для того, что-
бы воспроизвести поэтическую философию Жуковского, 
а чтобы возвести воспеваемый образ на высоту, равную 
по чистоте лирическим образам Жуковского» 83. Похожее 
мнение высказывал также Н.Н. Скатов: «Пушкин усвоил 
формулу Жуковского и уже в стихах изобразил неизобра-
зимое: явленное чудо, пролетевшее видение» 84. 

На наш взгляд, слово «формула» в этих суждениях не-
удачно, хотя и очевидно, что авторы придают ему совсем 
не такое значение, как в точных науках. Поэзия живёт не 
формулами, а образами, хотя форма их выражения ис-
ключительно важна. Ритмическое построение строф, сти-
хотворный размер, точность и последовательность рифм, 
ёмкие метафоры и эпитеты, гармония звуков — всё это 
помогает поэту высказать невыразимое словами и воспри-
нимать подсознательно, то есть сердцем, а не рассудком. 
Без поэтических образов сочинение стихов превращается 
в рифмоплётство. «Гений чистой красоты» и у Пушкина, и у 
Жуковского — это образ, а не формула. 

В приведённых цитатах слово «формула» можно было 
бы легко заменить, например, словосочетанием «поэтиче-
ская находка», и содержание бы от этого только выиграло. 
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Однако сам по себе «формульный» подход к поэзии не столь 
безобиден и может привести к неточному пониманию по-
этических образов. Так, Ю.М. Лотман писал: «Искреннее чув-
ство Пушкина к А.П. Керн, когда его надо было выразить на 
бумаге, характерно трансформировалось в соответствии 
с условными формулами любовно-поэтического ритуа-
ла. Будучи выражено в стихах, оно подчинилось законам 
романтической лирики и превратило А.П. Керн в “гений 
чистой красоты” (то, что Пушкин воспользовался здесь 
цитатой из стихотворений Жуковского <…> лишний раз 
подчёркивает литературную условность этого образа)» 85. 

Следуя такой логике, видный учёный приходит к стран-
ному выводу, что в письме от 28 августа 1825 года «Пушкин 
нашёл более яркую и индивидуальную, чем в стихах, фор-
мулу того, что связывало его с Керн: “Ненависть к пре-
градам, сильно развитый орган полёта”» 86. Образы «ми-
молётного видения» и «гения чистой красоты», несомненно, 
гораздо точнее, ярче и прекраснее, чем приведённые слова 
из письма.

Другой разновидностью «формульного» подхода к стихо-
творению «Я помню чудное мгновенье...» является приписы-
вание образам узкого символического значения. Стремясь 
исполнить своего рода социальный заказ советского пери-
ода и показать, что лирика Пушкина не связана с религи-
озной сферой, А.И. Белецкий так «дешифрует» поэтический 
язык великого поэта: «Божество — это искусство, про-
рок божий — это поэт; алтарь — это его рабочий стол, а 
молитва — сладкие звуки его слов, подчинённых метру и 
ритму» 87. «И божество, и вдохновенье, / И жизнь, и слёзы, 
и любовь» Белецкий относит сугубо к области художествен-
ного творчества и приходит к заключению: «Любовная те-
матика в данном стихотворении явно подчинена другой, 
философско-психологической тематике, и основной его 
темой является тема о разных состояниях внутреннего 
мира поэта в соотношениях этого мира с действительно-
стью». Он считал, что стихотворение не следует включать 
в любовную лирику Пушкина, а биографический коммен-
тарий для его восприятия не важен. Дальнейший вывод 
А.И. Белецкого резко сужает поэтическое пространство 
пушкинского шедевра: «Совершенно второстепенным нам 
представляется имя реальной женщины, которая вознесе-
на затем на высоту поэтического создания, где реальные 
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черты её исчезли, а сама она стала обобщением, ритмиче-
ски упорядоченным словесным выражением некоей общей 
эстетической формы».

В такой «общей эстетической форме» исчезает всё оча-
рование, вся сила духовного воздействия стихотворения  
«Я помню чудное мгновенье…». Не случайно Б.В. Тома-
шевский, соглашаясь с А.И. Белецким в частностях, не 
полностью принимает его заключение и пишет, что «любовь 
представлена в стихотворении не на равных правах с вдох-
новением, слезами и прочим. Всё-таки это основная тема 
стихотворения, определяющая его сюжет… Недаром оно 
в самом заголовке (“К ***”) адресовано любимой женщине, 
хотя бы и не названной, хотя бы и изображённой в от-
влечённом и обобщённом образе идеальной женщины. <...> 
она <Керн> своевременно явилась, и Пушкин не столько 
вспомнил, сколько забыл всё, что знал о ней, ослеплённый 
её обликом. И чувство любви завершило полноту пробуж-
дения: за божеством, вдохновением, слезами явилась всё 
венчающая любовь» 88.

Пушкинисты в своём большинстве с выводами Белецкого 
также не согласны. В качестве типичного примера приведем 
мнение Н.Л. Степанова: «В этом стихотворении слились в 
нерасторжимом единстве факты биографии поэта, его 
чувства и переживания с описанием творческого вдохно-
вения, посетившего поэта» 89.

Резюме

Лирическое стихотворение «К ***» («Я помню чудное 
мгновенье…») увенчало многолетние творческие поиски 
Пушкина на тему, поднятую в ранних произведениях 
«Наслаждение», «К ней» («В печальной праздности я лиру 
забывал…»), «Возрождение», о пробуждении души и воз-
вращении вдохновения под влиянием мимолётного явления 
красоты и чувства любви.

Пушкин развил и довёл до совершенства образы ми-
молётного явления прекрасного и «Гения чистой красо-
ты»90, найденные В.А. Жуковским в стихотворениях «Лалла 
Рук», «Явление Поэзии в виде Лалла Рук», «Я Музу юную, 
бывало…» и, прежде всего, в эссе «Рафаэлева Мадонна». 
Сохранившийся черновик последних трёх строф стихо-
творения «Я помню чудное мгновенье…» свидетельствует о 
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том, что великий поэт не подражал В.А. Жуковскому, а как 
бы заново открыл эти образы, придал им более совершенное 
звучание, возвышающее земную красоту до красоты не-
бесной, духовной, но при этом не теряющей своего земного 
очарования.

Адресатом и вдохновительницей стихотворения «К ***» 
(«Я помню чудное мгновенье…») является Анна Петровна 
Керн. Это подтверждается биографическими фактами двух 
встреч с нею в 1819 и 1825 годах и вручением ей автографа 
в Тригорском 19 июля 1825 года, а также записями ру-
кой самого Пушкина названия стихотворения «Кернъ» и 
«к Кернъ А.П.К.» в двух черновых перечнях произведений, 
предназначенных для публикации в двухтомнике, вышед-
шем в 1829 году. 

Предположение С.Г. Ржеутского и К.П. Викторовой 
об адресации стихотворения к императрице Елизавете 
Алексеевне, в пользу которого авторы приводят неубеди-
тельные косвенные аргументы, полностью опровергается 
данными фактами.

Условные обозначения в списках «Кернъ» и «к Кернъ 
А.П.К.» Пушкин сделал исключительно для себя, вероят-
но, чтобы не путать стихотворение с другими, имеющими 
название «К ***». В подаренном А.П. Керн автографе, судя 
по известному списку, стихотворение названо «К ***», как 
и в двух прижизненных публикациях, поэтому не следует 
публиковать его под названиями «Керн», «К А.П. Керн» и по-
добными таковым. 

Значок, проставленный Пушкиным в одном из списков, 
подтверждает, что это именно лирическое стихотворение. 
Не следует считать стихи «Я помню чудное мгновенье…» 
посланием, посвящением или любовным признанием, хотя 
любовь, венчающая пробуждение души, вдохновляющая 
на творчество и рождающая ощущение полноты жизни, 
является ведущей темой.

Противоречивые высказывания Пушкина об Анне 
Петровне Керн в письмах к ней и о ней, написанных после 
её отъезда из Тригорского, перипетии их дальнейших отно-
шений, равно как и её двусмысленное положение в светском 
обществе, порождавшее осуждение и сплетни, не имеют 
существенного значения для атрибуции и восприятия сти-
хотворения «Я помню чудное мгновенье…».
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Возвышенный, опоэтизированный образ вдохновитель-
ницы стихотворения перекликается с образом Богоматери 
в эссе Жуковского «Рафаэлева Мадонна». Однако это не даёт 
основания утверждать, что название «К ***» предполагает 
обращение к Мадонне.

Неприемлема как чисто биографическая, так и совер-
шенно отвлечённая от событий жизни Пушкина трактовка 
стихотворения «Я помню чудное мгновенье…». Для его глу-
бокого понимания важны и связанные с историей написа-
ния факты биографии Пушкина, в частности его встречи 
и общение с А.П. Керн, и знание преемственности ключе-
вых поэтических образов с многолетними творческими 
поисками великого поэта и произведениями Жуковского 
«Рафаэлева Мадонна», «Лалла Рук», «Я Музу юную, быва-
ло…», и учёт философско-психологического подтекста об 
изменении состояния внутреннего мира лирического героя. 
Помимо такого вдумчивого прочтения стихотворения для 
увлечённого читателя не менее важно интуитивное вос-
приятие пушкинского шедевра сердцем, а не рассудком, 
позволяющее насладиться им в полной мере.
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22 О трогательном впечатлении от внешности А.П. Керн писал в 
дневнике А.В. Никитенко: «…меня больше всего привлекла в ней 
трогательная томность в выражении глаз, улыбке, в звуках 
голоса» (Никитенко А.В. Записки и дневники 1826 –1877 годов. — 
СПб., 1893. — Т. 1. — С. 225 – 226). 
23 Это письмо было отправлено только 3 августа 1825 года.
24 Известный романс М.И. Глинки на первые три строфы этого 
стихотворения тогда ещё не был написан.
25 Строки из «Венецианской ночи» И.И. Козлова, перекликавшиеся 
с настроением Пушкина после расставания с А.П. Керн, таковы:

Что же, что не видно боле
Над игривою рекой
В светло-убранной гондоле
Той красавицы младой,
Чья улыбка, образ милый
Волновали все сердца
И пленяли дух унылый
Исступленного певца?



53

Нет её: она тоскою
В замок свой удалена;
Там живёт одна с мечтою,
Тороплива и мрачна.
Не мила ей прелесть ночи,
Не манит сребристый ток,
И задумчивые очи
Смотрят томно на восток.

26 Джорж Гордон Байрон познакомился с блистательной Терезой 
Гвичьоли в апреле 1819 года в Италии. Он посещает Терезу в доме 
её отца в Равенне, затем следует за нею в Болонью. В сентябре-
декабре 1819 года влюблённые жили на вилле близ Венеции, за-
тем переехали в Равенну. Их любовь не могла увенчаться браком: 
Байрон не был официально разведён со своей женой Аннабеллой 
Мильбенк. Под влиянием отца и братьев Терезы Байрон в 
1819 –1822 годах включился в освободительную борьбу карбона-
риев. 18 апреля 1824 года великий английский поэт скончался от 
болезни (лихорадки) в Греции, где принимал деятельное участие в 
национально-освободительной борьбе народа.
27 В оригинале фраза по-французски: «Vous aviez un air si virginal; 
n'est-ce pas que vous aviez sur vous quelque chose comme une croix?»
28 А.П. Керн запамятовала: тогда в свет вышла только 1-я глава 
романа «Евгений Онегин».
29 Гордин А.М. Пушкин в Михайловском. — Л.: Лениздат, 1989. — 
С. 195.
30 Стихи показала А.А. Дельвигу сама Анна Петровна, которая, 
окончательно разъехавшись с мужем, поселилась в Петербурге и 
подружилась с ним и его семьей. Дельвиг писал Пушкину 15 сен-
тября 1826 года: «Между тем, позволь мне завладеть стихами к 
Анне Петровне…».
31 Черняев Н.И. Послание «К А.П. Керн» Пушкина и «Лалла Рук» 
Жуковского // Критические статьи и заметки о Пушкине. — 
Харьков, 1900. — С. 33 – 64.
32 ПД № 68. Автограф описан в изданиях: Сочинения Пушкина. — 
Издание Императорской академии наук. — Петроград, 1916. — 
Т. IV. — С. 40 – 41, 59 – 60, 286 – 287; Пушкин А.С. Полное собрание 
сочинений: в 17 т. — М.: Воскресение, 1994. — Т. 2. — Кн. 2. — 
С. 900 – 901.
33 На этом же листе и на его обороте поэтом сделаны черновые 
наброски «Расходились по поганскому граду…» и «Короче дни, а 
ночи доле…»:

Настала зимняя пора <скучная> пора,
И солнце будто поневоле
Глядит на убранное поле…



54

Последний отрывок является началом переложения сказки 
Вольтера о рыцаре, возвращавшемся домой из Рима. Описанный 
пейзаж не может служить основанием для датировки стихотворе-
ния зимним периодом, поскольку логика «пишу о том, что вижу за 
окном» в данном случае неприменима. Кроме того, эти наброски 
сделаны не одновременно с набросками стихотворения «Я помню 
чудное мгновенье...», так как чернила поэт использовал другие и 
писал на листе в противоположном направлении.
34 Майков Леонид Николаевич (1839 –1900), видный исследова-
тель истории русской литературы, издатель и коллекционер, ма-
гистр словесности (1863), академик (1882) и вице-президент (1893) 
Императорской академии наук.
35 Томашевский Б.В. Пушкин. — М.–Л.: Издательство АН СССР, 
1961. — Кн. 2. — С. 74.
36 Романс «Я помню чудное мгновенье...» закончен М.И. Глинкой в 
1840 году и посвящен дочери А.П. Керн Екатерине Ермолаевне, 
которой композитор был столь серьёзно увлечён, что намеревался 
на ней жениться. Долгая болезнь невесты и затянувшийся раз-
вод Глинки с первой женой помешали этому браку. Приведённый 
отрывок из воспоминаний А.П. Керн вкупе с воспоминаниями 
Л.Н. Павлищева, который со слов своего отца Н.И. Павлищева пи-
сал об исполнении романса «Я помню чудное мгновенье...» самим 
М.И. Глинкой в их доме в начале 1830-х годов, позволяет предпо-
ложить, что существовали ранние редакции этого романса.
37 Дашков Павел Яковлевич (1849 –1910), известный коллекционер 
гравюр, рукописей, портретов и редких книг.
38 П.Я. Дашков приписывал Пушкину также два автографа сти-
хотворений Дельвига в альбоме А.П. Керн: «Там, где Семёновский 
полк…» и «Я в Курске, милые друзья…». Вторая запись была сдела-
на не самим Дельвигом, а Львом Сергеевичем Пушкиным, имев-
шим сходный почерк с почерком брата. В конце XIX — начале XX 
века было опубликовано много подделок рукописей А.С. Пушкина, 
раскрытых в брошюре П.А Ефремова «Мнимый Пушкин в стихах, 
прозе и изображениях» (СПб.: Издание Суворина, 1903). Среди 
них упомянут ещё один поддельный автограф стихотворения «Я 
помню чудное мгновенье...», воспроизведённый в журнале «Русская 
мысль», книга IV, за 1900 год: «Нет ни малейшего сомнения, что 
это подделка и притом самая грубая. Почерк нисколько не похож 
на пушкинский, а стихотворение составлено отчасти по пушкин-
ским стихам. Из характерных букв Пушкина нет ни одной, хуже 
всего подделана подпись». 
39 Сочинения А.С. Пушкина / Под ред. П.А. Ефремова. — СПб.: 
Издание А.С. Суворина, 1905. — Т. VIII. — С. 221– 222.
40 19 июля 1825 года пришлось на воскресенье.
41 Гордин А.М. Пушкин в Михайловском. — С. 191.



55

42 Там же. — С. 194.
43 Синовский В.В. Пушкин. Жизнь и творчество. — СПб., 1907. — С. 
238 – 239.
44 См., например: Панфилов Д.Г. Анна Петровна Керн, которую мы 
не знали // А.С. Пушкин в Москве и Подмосковье: Материалы IX 
Пушкинской конференции 16 –17 октября 2004 года. — Большие 
Вязёмы: ГИЛМЗ А.С. Пушкина, 2005. — С. 215 – 233.
45 Речь идёт об Анне Николаевне Вульф, которая к тому времени 
уже вернулась в Тригорское вместе с матерью.
46 Редким примером противоположного мнения среди известных 
литературоведов является рассуждение В.Э. Вацуро: «Современный 
читатель, знающий биографию Пушкина, вычитывает в его 
стихах к Керн («Я помню чудное мгновенье…») историю пылкой и 
трогательной любви, — но в них этой истории нет; они — лишь 
мадригал, написанный рукой гениального мастера… мастерская 
аранжировка общего лирического сюжета, — кстати, того же 
самого, что в интересующих нас сейчас стихах Дельвига» (Вацуро 
В.Э. Избранные труды. — М.: Языки славянской культуры, 2004. — 
С. 343). В конце цитаты речь идет о стихотворении А.А. Дельвига 
«О, сила чудной красоты!».
47 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. — Т. 10. — 
С.174 –176.
48 Подробнее см.: Громбах С.М. «Всё в жертву памяти твоей» 
// Временник Пушкинской комиссии. — Л.: Наука, 1989. — 
Вып. 23. — С. 98 –102.
49 Там же. — С. 103 –105.
50 Эти слова передала Пушкину в письме от 2 июня 1826 года 
Анна Николаевна Вульф, которая об отношениях А.П. Керн и 
О.С. Пушкиной в тот период писала: «Они в восторге друг от друга».
51 Соловьев В.С. Судьба Пушкина // Пушкин в русской философ-
ской критике. Конец XIX — первая половина XX века. — М.: Книга, 
1990. — С. 21.
52 К примеру, Б.Л. Модзалевский считал, что «в данном случае 
Пушкин написал это для красного словца, отвечая Соболевскому 
в духе и стиле его писем» (Модзалевский Б.Л. Анна Петровна 
Керн // Пушкин. Библиотека великих писателей / Под ред. 
С.А. Венгерова. — СПб.: Брокгауз и Ефрон, 1909. — Т. III. — С. 599).
53 Несмотря на высказываемые иногда мнения, базирующие-
ся на словах Е.Ф. Керна в одном из писем, Ольга была его за-
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смертность от детских болезней имелась даже в царской семье, 
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которую пользовали лучшие медики. Редким семьям выпадало 
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Кому посвящена элегия
«Я вас любил: любовь ещё, быть может…»?

Чудесное пушкинское стихотворение «Я вас любил: лю-
бовь ещё, быть может...» завораживает утончённостью, 
красотой и благородством выраженных чувств:

Я вас любил: любовь ещё, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

В этой элегии, как и во многих других сочинениях ве-
ликого поэта, можно отыскать немало реминисценций — 
перекличек с другими произведениями, как чужими, так и 
собственными. Стихотворение имеет некоторое сходство1 

со стихами французского поэта XVI века Клемана Маро, 
творчество которого Пушкин хорошо знал. Приведём эти 
стихи в нашем переводе на русский язык:

Поскольку вы жестоки так со мной,
Я удалюсь отшельником в пустыню.
Дай Бог, чтобы в служенье вам отныне,
Подобно мне, усерден был другой.
Прощай, любовь! Прощай, прелестна грудь!
И свежесть щёк, прощай, и взор лукавых глаз. 
Не благосклонны вы ко мне, и в этом суть.
Быть может, повезёт тому, кто меньше любит вас 2.

Интересно, что последний стих перекликается со знаме-
нитыми начальными строками IV главы «Евгения Онегина»: 

Чем меньше женщину мы любим, 
Тем легче нравимся мы ей… 

Несмотря на смысловую перекличку между 3 – 4-м сти-
хами произведения Маро и 7– 8-м стихами пушкинской 
элегии «Я вас любил…», последняя по силе психологического 
воздействия, искренности чувств, поэтичности намного 
превосходит салонные стихи Маро, при прочтении которых 
не верится ни в глубину переживаний, ни в серьёзность на-
мерений лирического героя, который воспринимается лишь 
как неудачливый ухажёр. 



61

Пушкинские стихи отличает особенная возвышенность, 
альтруистичность чувств. Начало стихотворения «Я вас лю-
бил…» сходно со словами героя известного романа Клодины 
Герен де Тансен «Мемуары графа де Камеража» (1735): «Я лю-
бил г-жу де Бенавидес, — сказал он <маркиз де Бенавидес> 
мне, — сильнейшей в мире страстью; она ещё не угасла в 
моём сердце…»3.

В знаменитом пушкинском стихотворении можно найти 
также авторские реминисценции. Некоторые пушкинове-
ды4 подчёркивают связь 4-го стиха с 2-м четверостишием 
Посвящения поэмы «Полтава», где говорится о непризнан-
ной, безответной любви, и отмечают перекличку с сюжет-
ной линией поэмы о неразделённой любви безымянного 
казака к Марии Кочубей: «…Он без надежд её любил…». 

В.Г. Белинский ценил в элегии «Я вас любил….» «трога-
ющую душу изысканность» и «артистическую прелесть», 
отмечал её связь со стихотворением 1832 года «Нет, я не дол-
жен, не могу…», посвящённым юной Н.Л. Соллогуб. Аполлон 
Григорьев высказывал сходное мнение: «Последний стих не-
сравним ни с чем, он — высокочеловечный. Нежная мысль, 
в нём являющаяся, ещё определённее сказалась в строках 
другого стихотворения, в желании любимому существу 
всего, “даже счастия того, кто милой деве даст название 
супруги”…»5.

Несмотря на реминисценции и перекличку с некото-
рыми произведениями французских авторов, стихотво-
рение «Я вас любил…», как и другие сочинения Пушкина, 
образует своё неповторимое поэтическое пространство, 
существенно отличающееся от использованных поэтом 
вольно или невольно источников, включая собственные 
произведения.

«Вряд ли можно найти другое стихотворение, которое 
было бы одновременно столь смиренным и столь страст-
ным, умиротворяющим и пронзающим, как “Я вас любил: 
любовь ещё, быть может…”; мы никогда не сможем ни 
назвать, ни даже для себя решить окончательно, что же 
преобладает, что выражается здесь в итоге: подавляе-
мая ревность или самоотвержение, понимание или обида, 
горечь неоценённого и потому затухающего чувства или 
его скрытое пламя; “любил” или “люблю”…» 6, — замечает в 
одной из своих работ В.С. Непомнящий.
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Неоднозначность восприятия и отсутствие автографа 
стихотворения породили немало споров среди пушкинистов 
по поводу его адресата. 

Одним из важных аргументов в пользу той или иной 
атрибуции является время создания произведения. В от-
ношении «Я вас любил…» его можно определить только 
приблизительно.

Впервые это стихотворение, датированное самим ав-
тором 1829 годом, опубликовано в альманахе «Северные 
цветы» на 1830 год. Цензурное разрешение было получено 
20 декабря 1829 года. Известно, что в ноябре больше поло-
вины тиража уже отпечатали, а в последних числах декабря 
альманах поступил в продажу. На основании этого долгое 
время стихотворение датировалось в академических собра-
ниях так: «1829 год, не позднее ноября». На эту датировку 
опирались пушкинисты при попытках определить адресата 
стихотворения. 

В начале 1970-х годов Л.А. Черейский7 разыскал 
в отделе нот Государственной публичной библиоте-
ки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина уникальный сборник 
«Собрание русских песен. Слова А. Пушкина. Музыка раз-
ных сочинителей». Год издания не был обозначен, но цен-
зурное разрешение получено 10 августа 1829 года. Сборник 
поступил в продажу осенью 1829 года в музыкальном мага-
зине издателя нот и композитора М.И. Бернарда. Магазин 
этот ранее принадлежал умершему весной 1829 года  
О.-Ж. Дальмасу, основателю нотного издательства 
«Troubadour du Nord» («Северный трубадур»). Вероятно, 
сборник готовился ещё прежним владельцем, а издан 
был его преемником. В книгу включён романс на стихи 
А.С. Пушкина «Я вас любил…», написанный, как предпола-
гал Л.А. Черейский, композитором-любителем Феофилом 
Матвеевичем Толстым (1810 –1881). По утверждению про-
фессора Петербургской консерватории А.И. Рубеца, это был 
первый из приблизительно 200 романсов данного автора. 
С Ф.М. Толстым, внуком фельдмаршала М.И. Кутузова, 
Пушкин общался у его родственников в семьях Е.М. Хитрово 
и Д.Ф. Фикельмон, а также в свете. 

Находка раритетного песенного сборника позволила 
Л.А. Черейскому сделать вывод о том, что романс «Я вас лю-
бил…» Ф.М. Толстой написал до публикации стихотворения 
в «Северных цветах» на 1830 год по автографу Пушкина или 
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авторитетному списку. Шестая строка в тексте романса 
читалась «То страстию, то ревностью томим». Такой она 
была в ранней редакции стихотворения.

Л.А. Черейский обосновал новую датировку стихотворе-
ния: поскольку середину января — начало марта (примерно 
до 10-го числа) Пушкин провёл в Петербурге, а затем почти 
на 8 месяцев покинул столицу и вернулся только в начале 
ноября, то «Толстой получил текст… стихотворения в фев-
рале-марте 1829 года. Несколько месяцев понадобилось для 
написания музыки и печатания романса»8. Действительно, 
тогда ноты печатались с гравировальных досок, которые 
изготавливались ручным способом, требующим значитель-
ного времени. Кроме того, за этот период умер издатель нот 
Дальмас, его магазин был куплен Бернардом, что также 
могло продлить срок подготовки нотного сборника. Да и на 
сочинение своего первого опубликованного романса и пред-
ставление его для издания композитору Толстому понадо-
билось какое-то время. Следовательно, от момента передачи 
стихов до получения цензурного разрешения на издание 
романса прошло не менее 3 – 4 месяцев. Так Л.А. Черейский 
обосновал новую датировку стихотворения: не позже марта-
апреля 1829 года. 

Теперь предположим, что текст романса мог быть послан 
по почте или передан с оказией после отъезда Пушкина из 
Петербурга9. В этом случае стихотворение «Я вас любил…» 
сочинено поэтом также не позднее апреля 1929 года, пока 
он находился в Москве10, откуда почта шла сравнительно 
быстро. 

В 2008 году вышла в свет статья музыковеда М.В. Дол-
гушиной11 об авторстве романса «Я вас любил…» из сбор-
ника «Собрание русских песен. Слова А. Пушкина. Музыка 
разных композиторов». Исследовательница приводит убе-
дительные аргументы в пользу того, что автором этого ро-
манса является не Ф.М. Толстой, а более опытный тогда 
композитор-любитель граф Сергей Васильевич Толстой 
(1785 — не позднее 1839). Во-первых, в сборнике имя авто-
ра обозначено «Граф Т***», а Ф.М. Толстой не был графом, и 
впервые без всякого обоснования авторство романса «Я вас 
любил…» ему приписано издателем П.И. Юргенсоном в сбор-
нике «Цыганский табор» (1872). Во-вторых, Ф.М. Толстой 
писал, что начал сотрудничать с издателями с 1833 года, 
то есть через 4 года после первой публикации романса  
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«Я вас любил…». В-третьих, 
м у з ы к а л ь н ы й  п о ч е р к 
Ф.М. Толстого отличается 
большей четкостью, сим-
метричностью, танцеваль-
ностью, чем почерк авто-
ра обсуждаемого романса, 
очень похожий на почерк 
С.В. Толстого. 

С  последним Пушкин об-
щался в доме своих москов-
ских друзей Ушаковых, где 
оба они были частыми го-
стями. К примеру, 30 апре-
ля 1830 года С.В. Толстой 
и А.С. Пушкин были пору-
чителями брака Елизаветы 
Н и к о л а е в н ы  Уш а к о в о й 
и Сергея Дмитриевича 
Киселёва. В доме Ушаковых 
и мог получить С.В. Толстой 
стихи «Я вас любил…» в на-
чале января или в марте-
апреле 1829 года, когда поэт 
пребывал в Москве. 

Таким образом, стихотворение «Я вас любил…» написано 
Пушкиным не позднее апреля 1829 года, возможно, уже в 
январе-феврале. Это было время, когда поэт полюбил юную 
Наталью Гончарову, которую встретил на балу в конце 1828 
года, когда он осознал всю серьёзность своего чувства к 
ней и, наконец, принял решение о предложении ей руки и 
сердца. Стихотворение «Я вас любил…», написанное на фоне 
таких переживаний и размышлений, представляет собой 
как бы поэтическое прощание с женщиной, любовь к кото-
рой почти угасла в связи с нахлынувшим новым чувством.

Эти стихи связывали с именами, по крайней мере, 
5 женщин, за которыми ухаживал Пушкин. Первая по вре-
мени атрибуция принадлежит известному библиофилу 
С.Д. Полторацкому. 7 марта 1849 года он записал: «Оленина 
(Анна Алексеевна) <…> Стихи о ней и к ней Александра 
Пушкина: 1) “Посвящение” — поэмы “Полтава”, 1829 <…> 
2) “Я вас любил...” <…> 3) “Её глаза” <…>». 11 декабря 1849 

Автопортрет А.С. Пушкина  
в альбоме Ел. Н. Ушаковой.  

1829 г.  
ПД № 1723. Л. 7 об.
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года Полторацкий сделал приписку: «Подтвердила мне это 
сама сегодня и сказала ещё, что стихотворение “Ты и вы” 
относится к ней». 

Этой же версии придерживался известный пушкинист 
П.В. Анненков, который в комментариях к стихотворению 
«Я вас любил…» отметил, что «может быть, оно написано 
тому же лицу, которое упоминается в стихотворении 
“To Dawe, ESQr”»12, то есть к А.А. Олениной. Опирался ли 
Анненков на гипотезу С.Д. Полторацкого, с которым был 
хорошо знаком, неизвестно, поскольку аргументов в пользу 
своей атрибуции он не привёл. Мнение Анненкова было при-
нято большинством исследователей и издателей сочинений 
А.С. Пушкина. 

Анна Алексеевна Оленина (1807–1888) была млад-
шей дочерью президента Академии художеств, директо-
ра Публичной библиотеки, члена Госсовета А.Н. Оленина, 
внёсшего значительный вклад в развитие отечественной 
культуры. Лучшие представители творческой интелли-
генции первой трети XIX века посещали салон Олениных, 
один из самых престижных в Петербурге. Выросшая в такой 

духовной атмосфере, Анна 
отличалась не только при-
влекательной внешностью, 
но и хорошей гуманитар-
ной образованностью. Эта 
в меру кокетливая очарова-
тельная девушка великолеп-
но танцевала, была ловкой 
наездницей, метко стреляла 
из лука, неплохо рисовала, 
лепила, сочиняла стихи и 
прозу, впрочем, не прида-
вая своим литературным за-
нятиям большого значения. 
Оленина унаследовала от 
предков13 способности к му-
зыке, обладала красивым, 
хорошо поставленным го-
лосом, пробовала сочинять 
романсы. Современники 
отмечали доброту Анны, со-

Анна Алексеевна Оленина. 
Художник П.Ф. Соколов. 1825 г.
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Анна Алексеевна Оленина.  
Художник О.А. Кипренский. 1828 г.
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страдательность, душевную чистоту в сочетании с весёлым, 
игривым нравом. 

Весной 1828 года Пушкин серьёзно увлекся юной 
Олениной, но его чувство осталось безответным: по иро-
нии судьбы девушка тогда сама страдала от неразделённой 
любви к князю А.Я. Лобанову-Ростовскому, блестящему 
офицеру благородной внешности. Вначале Анна Алексеевна 
была польщена ухаживаниями великого поэта, произведе-
ниями которого очень увлекалась, и даже тайно встреча-
лась с ним в Летнем саду. Поняв, что намерения Пушкина, 
мечтавшего о женитьбе на ней, далеко выходят за грани-
цы обычного светского флирта, Оленина стала вести себя 
сдержанно. Ни она, ни её родители не желали её брака с 
великим поэтом в силу разных причин как личного, так и 
политического порядка. Насколько серьёзна была любовь 
Пушкина к Олениной, свидетельствуют его черновики, 
где он рисовал её портреты, писал её имя и анаграммы. 
Т.Г. Цявловская писала: «…она была центральным образом 
его лирики 1828 года и <…> вдохновила поэта на создание 
одного из самых больших циклов любовных стихотворений 
за всю его жизнь»14. 

К Олениной уверенно относят стихотворения Пушкина 
«Увы, язык любви болтливый…», «To Dawe, ESQr», «Её гла-
за», «Ты и вы», «Кобылица молодая», «Не пой, красавица, 
при мне…», «Предчувствие», «Вы избалованы природой…» 
в ранней редакции, «Город пышный, город бедный…». По 
свидетельству внучки Анны Алексеевны Ольги Николаевны 
Оом, издавшей в 1936 году в Париже дневник своей бабуш-
ки, в её альбомы великий поэт внёс некоторые обращённые 
к ней стихотворения. О.Н. Оом в предисловии к изданию 
дневника писала: «Зная, как я интересовалась её прошлым, 
бабушка оставила мне альбом, в котором среди других ав-
тографов Пушкин в 1829 году вписал стихи “Я вас любил: 
любовь ещё, быть может…”. Под текстом этого стихот-
ворения он в 1833 году сделал приписку: “plusqueparfait — 
давно прошедшее, 1833”. Завещая мне этот альбом, Анна 
Алексеевна выразила желание, чтобы этот автограф с 
позднейшей припиской не был предан гласности. В тай-
нике своей души сохранила она причину этого пожелания: 
было ли это простое сожаление о прошлом или затронутое 
женское самолюбие, мне неизвестно»15. Альбом хранился 
в семье О.Н. Оом, в первом браке Звегинцовой, до 1917 
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года. Наличие в нём пушкинского автографа стихотворе-
ния «Я вас любил…» независимо от О.Н. Оом подтверждал 
известный композитор Александр Алексеевич Оленин16, 
внучатый племянник А.А. Олениной.

Существовало несколько версий о том, когда же по-
пало в альбом Олениной знаменитое стихотворение. Как 
предполагал первый директор музея-усадьбы Приютино 
Л.В. Тимофеев17, поэт мог показать Анне Олениной свои 
новые стихи, в частности Посвящение к поэме «Полтава», 
в самом начале января 1829 года в Москве. А мог ли он 
тогда вписать ей в альбом стихи «Я вас любил…»? Вряд ли. 
Во-первых, элегия, возможно, сочинена несколько позже. 

Девушка (А.А.Оленина) в саду. Художник К.И. Кольман. 1830 г.
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Во-вторых, встреча Пушкина с Анной в это время мало-
вероятна, поскольку он покинул Москву 6 января, тогда 
как Оленины выехали из Петербурга наверняка не раньше 
2 – 3 января, а прибыли соответственно не раньше 6 –7 янва-
ря. Встреча могла состояться разве что случайно на дорож-
ной станции. Достоверно известно, что 10 января Оленины 
уже находились в Первопрестольной. Скорее всего, раз-
минулись они с Пушкиным и в начале марта, когда верну-
лись в Петербург, а поэт, наоборот, оттуда уехал в Москву. 
Вероятность их встречи в светском обществе в тот пери-
од уменьшается и тем, что 25 февраля 1829 года начался 
Великий пост, во время которого балы прекращались. Кроме 
того, хранившая альбом Олениной около 30 лет О.Н. Оом 
приводит стихотворение в окончательной редакции, не ука-
зывая на какие-либо отличия от текста в автографе, хотя по 
отношению к другим стихам Пушкина она ранние вариан-
ты18 отмечает. Поэтому вряд ли справедливо предположение 
В.П. Старка о том, что «текст стихотворения, положенный 
на музыку Ф.М. Толстым, восходит к альбомной записи, 
сделанной Пушкиным для Олениной»19.

Из всего этого можно заключить, что стихи попали в аль-
бом Олениной не раньше ноября 1829 года, когда Пушкин 
вернулся в Петербург. Однако тогда отношения поэта с 
Олениными обострились: он был чем-то раздосадован и 
написал о них несправедливые сатирические строки в чер-
новиках «Евгения Онегина», которые, впрочем, никому не 
показал и в беловик не включил. Поскольку на обороте ли-
ста с автографом «Я вас любил: любовь ещё, быть может…» 
Пушкин написал стихотворение «Что в имени тебе моём?», 
внесённое в альбом К.А. Собаньской 5 января 1830 года, 
Т.Г. Цявловская20 полагала, что оба произведения попали 
в альбом Олениной чуть позже. Развивая идею исследова-
тельницы, комментаторы «Дневника» и «Воспоминаний» 
А.А. Олениной вполне обоснованно предположили, что 
это могло случиться 12 января 1830 года, когда Пушкин в 
компании ряженых, как явствует из дневниковых записей 
Д.Ф. Фикельмон, посетил дом Олениных и был узнан под ма-
ской: «Возможно, именно в этот день поэт вписал в альбом 
Анны Алексеевны свои произведения: они переводили в но-
вую плоскость их отношения, зашедшие в тупик взаимной 
недоброжелательности. Пушкинская любовь объявлялась 
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Невский проспект в эпоху Пушкина.  
Художник С.И. Эрбер. 1897 г.



71

достоянием прошлого, а её идеализация давала пути к до-
стойному отступлению на исходные позиции»21. 

Вполне логично и предположение комментато-
ров, что приписка к стихотворению «появилась в альбо-
ме А.А. Олениной после смерти Н.И. Гнедича: 6 фев-
раля 1833 года Пушкин участвовал в его похоронах 
вместе с Олениными, И.А. Крыловым, П.А. Вяземским и 
П.А. Плетнёвым — помянуть усопшего должны были, ско-
рее всего, у Олениных»22.

Если стихотворение «Я вас любил…» попало в аль-
бом Анны Алексеевны 12 января 1830 года, то она поч-
ти наверняка уже познакомилась с ним по публикации в 
«Северных цветах», посколь-
ку Оленины были в курсе 
всех литературных новинок. 
По содержанию Анна мог-
ла предположить, что сти-
хи адресованы ей, а когда 
поэт вписал их в её альбом 
и позднее сделал обидную 
для самолюбия девушки 
приписку, предположение 
переросло в уверенность. 
Поэтому Анна Алексеевна 
и подтвердила этот факт 
своему двоюродному брату 
С.Д. Полторацкому, зная 
его научную щепетиль-
ность и добросовестность. 
Некоторые пушкинисты23 
не доверяли записям Полторацкого, считая, что он хо-
чет укрепить семейную легенду, будто стихотворение «Я 
вас любил…» и Посвящение поэмы «Полтава» обращены к 
его кузине А.А. Олениной. В противовес такому утверж-
дению В.М. Есипов, В.В. Крамер и Л.В. Тимофеев при-
водят серьёзные аргументы, подтверждающие правоту 
С.Д. Полторацкого и А.А. Олениной. Исследователи обра-
тили внимание на очень небольшой перечень стихотво-
рений, обращённых к Анне Алексеевне, объясняя это так: 
некоторые стихи Пушкин не отдал ей, поэтому она не знала, 
к кому они обращены. «Очевидно, у Олениной не было на-
мерения искусственно увеличивать список за счёт сти-

Сергей Дмитриевич 
Полторацкий
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хов с сомнительными адресатами; добросовестность же 
Полторацкого как библиографа достаточно хорошо из-
вестна»24, — резюмировал В.В. Крамер.

Анна Алексеевна назвала Полторацкому лишь те стихи, 
в отношении которых совершенно не сомневалась, что 
они адресованы к ней. В них либо явно указано её имя («Её 
глаза»), либо прослеживается связь с событиями из исто-
рии её взаимоотношений с Пушкиным. Разбирая архив 
А.А. Олениной, в замужестве Андро, П.М. Устимович обна-
ружил список стихотворения «Ты и вы», сделанный рукой 
Анны Алексеевны, с её же припиской: «Анна Алексеевна 
Оленина ошиблась, говоря Пушкину ты, и на другое воскре-
сенье он привёз эти стихи»25. Не попало в список стихотво-
рение «To Dawe, ESQr», где имя Олениной в публикациях обо-
значалось «О…» и было раскрыто только в первом издании 
сочинений Пушкина под редакцией Геннади, вышедшем 
в 1859 году. Не назвала Анна Алексеевна и стихотворение 
«Город пышный, город бедный…», хотя в её окружении явно 
догадывались, чью «маленькую ножку» и чей «локон золо-
той» воспел Пушкин в двух последних стихах. Близкая под-
руга Олениной Антонина Блудова в своём сочинении «Mon 
Roman» писала о замёрзшей и продрогшей Анне: «Озябла 
маленькая ножка, / Развился локон золотой»26. Видимо, 
полной уверенности в том, что стихи обращены к ней, у 
Олениной тогда всё же не было.

Удивительно, что не попало в список С.Д. Полторацкого 
стихотворение «Что в имени тебе моём?», вписанное в аль-
бом Олениной, хотя она вряд ли могла видеть его также и в 
альбоме Каролины Собаньской. Видимо, проницательная 
Анна Алексеевна не чувствовала тесной связи этого сти-
хотворения с конкретными обстоятельствами своей жизни 
и понимала, что оно может быть обращено и к другой жен-
щине, которую некогда любил поэт, но отношения с которой 
у него не сложились. 

На первый взгляд необоснованным кажется включение 
в список Посвящения поэмы «Полтава»: в советском пушки-
новедении оно традиционно ассоциировалось с декабрист-
кой М.Н. Волконской. Не вникая в подробности дискус-
сии пушкинистов об «утаённой любви», отметим: имеются 
серьёзные основания относить Посвящение не к ней, а к 
А.А. Олениной, чьи портреты, инициалы и анаграммы часто 
повторяются в черновиках поэмы27. 
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Полторацкий включил Посвящение в список стихотво-
рений к Олениной под первым номером в 1849 году и по-
вторил свою запись в 1878 году28, что наводит на мысль: 
Сергей Дмитриевич и Анна Алексеевна имели какое-то весь-
ма авторитетное свидетельство на этот счёт, совпавшее с их 
собственными догадками. Можно согласиться с мнением 
В.В. Крамера относительно записи Полторацкого: «Не явля-
ясь окончательным и бесспорным решением пушкиновед-
ческого спора, идущего уже несколько десятилетий, она в 
то же время даёт едва ли не наиболее вероятную из всех 
возможных кандидатур»29.

Стихотворение «Я вас любил…» не вызывало столь жар-
ких споров, как Посвящение поэмы «Полтава» по поводу 
адресата, которым многие пушкинисты были склонны на-
зывать Анну Оленину ещё до сообщения её внучки О.Н. Оом 
о наличии автографа в альбоме. Это неудивительно, потому 
что содержание стихотворения соответствует характеру 
взаимоотношений Пушкина с Олениной. Оно было напи-
сано в начале 1829 года после встречи с будущей женой 
Натальей Гончаровой, когда любовь великого поэта к Анне 
Олениной осталась в недавнем прошлом, но отголоски 
прежнего чувства всё ещё беспокоили его. Известны зари-
совки Пушкиным портретов Олениной в альбоме Елизаветы 
Николаевны Ушаковой в этот период и позже в черновиках. 

В 3-м и 4-м стихах поэт пишет о том, что не хочет больше 
тревожить и даже печалить бывшую возлюбленную своим 
чувством. Анну Оленину действительно тревожило пове-
дение влюблённого поэта, которое, как ей казалось, могло 
бросить тень на её репутацию. В дневнике Анны Алексеевны 
интересна запись от 20 июня 1828 года, где она, рассказы-
вая о встрече с Пушкиным на обеде у своей родственни-
цы Варвары Дмитриевны Полторацкой, пишет: «Там был 
Пушкин и Миша Полт<орацкий>. Первой довольно скромен, 
и я даже с ним говорила и перестала бояться, чтоб не со-
врал чего в сантиментальном роде». 

Поэт чувствовал настороженность Олениной по отно-
шению к себе. Обращаясь к ней, он писал в стихотворении 
«Увы! Язык любви болтливый…»: 

Тебя страшит любви признанье, 
Письмо любви ты разорвёшь… 

Он не говорил о своей любви прямо и тщетно надеялся, 
что «стихотворное посланье» девушка прочтёт «с улыбкой 
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нежною». Но Оленина не 
стала относиться серьёзно 
к поэтическому признанию 
в любви «Ты и вы», вручён-
ному ей поэтом 27 мая 1828 
года. В стихах чувствуется 
робость: «Пред ней задум-
чиво стою…». С этим пере-
кликаются 5-й и 6-й стихи 
«Я вас любил…», где поэт 
говорит о безнадёжности 
своего чувства, безмолвии 
перед возлюбленной, томле-
нии ревностью, робостью, а 
в ранней редакции — стра-
стью. 

Такие чувства поэта 
к Олениной находят подтверждение в письмах его друга 
П.А. Вяземского30 к жене о вечере у Мещёрских 5 мая 1828 
года, Вяземский писал: «С девицей Олениной танцевал я pot-
pourri и хвалил её кокетство <…>. Пушкин думает и хочет 
дать думать ей и другим, что он в неё влюблён, и вслед-
ствие моего pot-pourri играл ревнивого». В письме о поездке 
с Адамом Мицкевичем 20 мая 1828 года в имение Олениных 
Приютино близ Петербурга есть такие строчки: «Там наш-
ли мы и Пушкина со своими любовными гримасами. <…> 
Пушкин был весь в прыщах и, осаждаемый комарами, неж-
но восклицал: сладко!» В письме Вяземского от 26 мая 1828 
года, где он сообщает жене о путешествии с Пушкиным и 
Олениными в Кронштадт на пироскафе 25 мая, имеется 
фраза: «Пушкин дуется, хмурится, как погода, как любовь». 

В 1829 году страсть поэта уже улеглась. «Закономерной 
представляется в силу этого замена в окончательном ва-
рианте стихотворения (в шестом стихе) слова «страсть» 
на слово «робость», как более соответствующее чувству 
Пушкина к А.А. Олениной» 31, — совершенно обоснованно 
заключил В.П. Старк.

Искренность и нежность любви Пушкина к Олениной не 
вызывает сомнений. Он рисует её профили в черновиках, 
пишет имя и анаграммы, выдающие мечты о женитьбе на 
ней, которые не оставляют его, несмотря на параллельное 
увлечение А.Ф. Закревской летом 1828 года. 11 августа 1828 

А.А. Оленина.  
Рис. А.С. Пушкина  

в черновике «Полтавы». 1828 г.  
ПД № 838. Л. 27
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года, в свой день рождения, 
Анна Алексеевна записала 
в дневнике: «Пушкин <…> 
был по обыкновению у нас. 
Он влюблён в Закревскую и 
всё об ней толкует, чтоб за-
ставить меня ревновать, 
но при этом тихим голосом 
прибавляет мне нежно-
сти…». 

Примечательно, что в 
дневниковых записях на-
читанной Олениной можно 
найти параллели с 2-м чет-
веростишием стихотворе-
ния «Я вас любил…», когда 
она говорит о своей безот-
ветной любви к Алексею 
Лобанову-Ростовскому.  
В апреле 1829 года Анна за-
писала: «Один раз только я 
искренно полюбила, судьба не исполнила моего желания, 
Провидение Всеведущее, может быть, спасло меня. Я по-
винуюсь, не ропщу». Вот запись от 17 мая 1829 года: «Я об-
речена, мне кажется, быть одной и проводить жизнь, не 
занимая собою никого. Без цели, без желаний, без надежд…» 
Тогда пушкинского стихотворения, скорее всего, ещё не 
было в альбоме Олениной, но интуитивное совпадение вы-
ражения чувств удивительно32. 

Вполне естественным в отношении Анны представля-
ется и пожелание поэта в последнем стихе «Я вас любил…» 
обрести счастье с другим: судьба девушки в начале 1829 
года не была определена, она ещё не встретила того, кто 
стал бы её супругом. Пушкин об этом наверняка знал, вра-
щаясь в том же великосветском кругу. Знаменательно, что 
В.Г. Белинский и А.А. Григорьев, как отмечалось выше, ви-
дели развитие темы в стихотворении «Нет, я не должен, не 
могу…», обращённом также к незамужней женщине. 

Существует ещё одно свидетельство в пользу отнесения 
стихотворения «Я вас любил…» к Олениной. Племянник 
поэта Л.Н. Павлищев в «Воспоминаниях об А.С. Пушкине» 
описывает вечер в доме его родителей в начале 1830 года, 

А.А. Оленина.  
Рис. А.С. Пушкина  

в черновике «Полтавы». 1828 г.  
ПД № 838. Л. 48
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на котором присутство-
вали Пушкин, компози-
тор Глинка, Анна Керн, 
Дельвиг и Соболевский:  
«…Александр Сергеевич об-
ратился к Анне Петровне с 
вопросом:

— Не приревнуете ли 
вы меня к вашей кузине 
Олениной, если прочитаю 
последние мои к ней стихи 
нашему другу Глинке, кото-
рому их особенно рекомен-
дую? 

— Да, очень прирев-
ную, — отвечала, шутя, 
Анна Петровна.

— Ну, тем лучше, — под-
хватил в шуточном же тоне дядя Александр и, сказав 
Глинке: “Послушайте и положите на музыку”, — прочёл 
наизусть: “Я вас любил…”»33.

Сообщение Павлищева не вызывает доверия исследо-
вателей. К примеру, Т.И. Краснобородько комментирует 
его так: «Приводимый эпизод, скорее всего, сочинён авто-
ром “Семейной хроники”: ни в мемуарах М.И. Глинки, ни 
в воспоминаниях А.П. Керн, отличающихся фактической 
точностью и достоверностью, рассказа о подобном ве-
чере у Павлищевых нет. Кроме того, Л.Н. Павлищев от-
носит его к началу 1830 года, когда Глинка находился в 
родительском имении Новоспасское Смоленской губер-
нии. С.А. Соболевский — за границей»34. Также и литера-
туровед Н.О. Лернер считал сообщение Павлищева явной 
выдумкой35. Однако, на наш взгляд, эпизод «появился» не 
на пустом месте. Он свидетельствует о том, что в семье 
Павлищевых стихотворение «Я вас любил…» относили к 
Олениной. Скорее всего, сестра поэта Ольга Сергеевна 
Павлищева знала об этом со слов самой Анны Алексеевны, с 
которой подружилась в 1840-х годах в Варшаве, где служил 
её муж Н.И. Павлищев, а полковник Ф.А. Андро, за которо-
го Оленина вышла замуж в 1840 году, занимал должности 
чиновника особых поручений при наместнике, а затем пре-
зидента города (с 1847 г.). Могла знать Ольга Павлищева и о 

Анна Оленина в Приютине. 
Художник Г.Г. Гагарин. 1833 г.
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записи в альбоме Олениной, 
хотя сама его вряд ли виде-
ла: Анна Алексеевна убра-
ла свои девические релик-
вии подальше от ревнивого 
супруга, да и показывать 
обидную приписку Пушкина 
не хотела.

Итак, атрибуция стихот-
ворения «Я вас любил…» к 
Анне Алексеевне Олениной 
основана на следующих ос-
новных аргументах.

• По времени создания 
стихи могут быть обраще-
ны к ней.

• Содержание стихотво-
рения соответствует харак-
теру и истории взаимоотно-
шений Пушкина с нею.

• Стихотворение было вписано Пушкиным в её альбом, 
вероятнее всего, в январе 1830 года.

• В 1833 году поэт сделал приписку «давно прошедшее», 
подтверждающую, что стихотворение имеет к ней отноше-
ние.

Хотя столь серьёзной аргументации нет относительно 
других предполагаемых адресатов стихотворения «Я вас 
любил…», однозначно толкуемых прямых свидетельств, что 
оно обращено к Олениной, пока не найдено. Существует ещё 
несколько гипотез, выдвинутых в разное время.

Известный пушкиновед Т.Г. Цявловская относила стихо-
творение к Каролине Адамовне Собаньской (1794 –1885), 
которой Пушкин увлекался ещё в период южной ссылки. 
Собаньская была, кажется, соткана из противоречий: с 
одной стороны, изящная, красивая, умная, образованная 
женщина, увлекающаяся искусством, хорошая пианистка, 
а с другой стороны, ветреная и тщеславная кокетка, окру-
жённая толпой поклонников, сменившая несколько мужей 
и любовников, да к тому же, по слухам, тайный агент пра-
вительства на юге. Отношения Пушкина с Каролиной были 
далеко не платоническими. 
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Цявловская убедительно показала, что к Собаньской об-
ращены два страстных черновых письма Пушкина, которые 
написаны в феврале 1830 года, и стихи «Что в имени тебе 
моём?». «О том, что стихотворение “Что в имени тебе 
моём?” не только переписано в альбом Собаньской, но и 
посвящено ей, свидетельствует составленный поэтом в 
1830 –1831 годах список его стихотворений, намечавшихся 
в сборник, изданный в 1832 году. В этом списке значится 
стихотворение “Соб-ой”, то есть “Собаньской”, в кото-
ром нельзя не видеть стихотворения “Что в имени тебе 
моём?”» 36. 

Свою аргументацию Т.Г. Цявловская строит на смыс-
ловой перекличке с указанными письмами и стихотворе-
нием: «Мне кажется более чем вероятным, что к ней же 
обращено стихотворение “Я вас любил…”. До сих пор оно 
не связывалось ни с чьим именем. Между тем оно дати-
ровано самим поэтом 1829 годом, как и стихотворение 
“Что в имени тебе моём?”, и чрезвычайно близко к нему 
как темой, так и тоном смирения и грусти <…>. Основное 
чувство здесь — огромная любовь в прошлом и сдержанное, 
бережное отношение к любимой в настоящем <...>.

Стихотворение “Я вас любил...” связывается и с первым 
письмом Пушкина к Собаньской. Слова “Я вас любил так 
искренно, так нежно” развиваются в первом письме: “От 
всего этого мне осталась лишь слабость выздоравлива-
ющего, привязанность очень нежная, очень искренняя и 
немного боязни…”. Стихотворением “Я вас любил...”, по-
видимому, открывается цикл обращений поэта к Каролине 
Собаньской»37.

Подробно исследуя парижское издание дневника 
Олениной во второй половине 1950-х годов, Т.Г. Цявловская 
находит подтверждение давно известному ей сообщению 
композитора А.А. Оленина о том, что стихотворение «Я вас 
любил…» записано Пушкиным в альбом Анны Алексеевны 
Олениной. Однако исследовательница с явным предубеж-
дением и антипатией относится к ней: «Лишённая всяко-
го литературного дара, Оленина усвоила от культуры 
слова лишь развязность, бойкость в выражении мыслей. 
Рассудительность её, душевный холод часто заглушали 
её природную пылкость. Властная и даже деспотичная, 
рассудочная в отношениях, резонёрка, чрезвычайно высоко 
мнящая о себе, — она представляется нам малосимпатич-
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ным человеком. Но обаяние 
её девичьей нежности, при-
влекательность её в соеди-
нении с весёлым и живым 
характером заставили 
Пушкина “без памяти” влю-
биться в неё»38. Образно го-
воря, Татьяна Григорьевна 
видела Оленину словно в 
кривом зеркале.

Таким отрицательным 
отношением можно объяс-
нить нежелание Цявловской 
допустить мысль о том, что 
стихи «Я вас любил…» мо-
гут быть обращены к Анне 
Алексеевне: «Вся психоло-
гическая основа стихотво-
рения “Я вас любил…” про-
тиворечит тому, чтобы 
признать его написанным к 
А.А. Олениной39. Слова сти-
хотворения предполагают 
безграничную преданность 
женщине — до полнейшего 
отказа от собственного 
чувства. За стихотворени-
ем чувствуется какая-то 
протяжённость, давность 
чувства, остужающее ды-
хание времени»40. Не желая 
отказаться от своей вер-
сии, Цявловская писала: 
«Пушкин вписал в альбом Олениной стихотворение “Что 
в имени тебе моём?” <…> Не то же ли самое случилось и 
со стихотворением “Я вас любил…”? Не было ли оно на-
писано другой женщине и вписано в какую-то нежданную 
минуту в альбом Олениной? Например, когда Крылов по-
буждал Пушкина написать ей в альбом стихи. Оленина 
уже не вдохновляла его, и он взял стихи, написанные другой 
женщине»41. Этой «другой женщиной» исследовательница 
по-прежнему называет К.А. Собаньскую, но, как видно из 

Портреты К.А. Собаньской (?)  
и автопортрет А.С. Пушкина. 

1823 г. ПД № 843. Л. 36 об.



80

статьи, не считает вопрос об адресате стихотворения «Я вас 
любил…» окончательно решённым. 

Однако авторитет Т.Г. Цявловской столь высок, что в 
обзоре пушкинианы 1962 –1963 годов О.А. Пини написано: 
«Вс. Рождественский ошибается здесь, что “тайной поэта 
осталось то, кого он имел в виду в стихотворении «Я вас 
любил…»”, что “пушкинисты спорят до сих пор, к кому об-
ращено пушкинское признание — к Олениной? К Наталье 
Гончаровой?”42. Вдохновителем этого шедевра, как устано-
вила Т.Г. Цявловская, является К. Собаньская»43.

Сторонником атрибуции Цявловской был литературовед 
Р.О. Якобсон, сделавший на эту тему несколько сообщений 
на зарубежных научных конференциях. Свою статью о 
Каролине Собаньской «Тайная осведомительница, воспе-
тая Пушкиным и Мицкевичем» он начинает с цитирования 
стихотворения «Я вас любил…» и далее пишет: «Кто же геро-
иня этих волнующих пушкинских строк? Кому посвящены 
любовные стихи “Что в имени тебе моём?”, написанные 
примерно в то же время (зимой 1829 –1830 годов), что и 
это восьмистишие, и вписанные в альбом рукой поэта? 
<…> Только теперь эта тема, по-видимому, близка к рас-
крытию. Найден альбом К. Собаньской со стихотворением 
“Что в имени тебе моём?”, вписанным Пушкиным в январе 
1830 года»44. Однако, как и Цявловская, Якобсон не считал 
Собаньскую неопровержимо доказанным адресатом стихо-
творения «Я вас любил…».

Таким образом, атрибуция к Каролине Адамовне 
Собаньской строится на следующих аргументах.

• Стихотворение «Я вас любил…» написано в одно время 
со стихотворением «Что в имени тебе моём?», обращённым 
к Собаньской.

• Эти стихотворения близки темой и тоном смирения и 
грусти.

• Имела место вспышка чувства поэта к Собаньской, 
выраженная в двух черновых письмах к ней, написанных 
в феврале 1830 года.

• Имеются авторские реминисценции в стихотворении 
«Я вас любил…» и указанных письмах.

• Стихотворение переадресовано Пушкиным при внесе-
нии его в альбом А.А. Олениной.

Все аргументы являются косвенными, поэтому гипо-
теза Т.Г. Цявловской не случайно подвергается критике. 
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Уточнение Л.А. Черейским времени написания стихотво-
рения делает несостоятельным первый аргумент. Вспышка 
чувственного увлечения Собаньской произошла у Пушкина 
в конце 1829 — начале 1830 года, когда было написано 
стихотворение «Что в имени тебе моём?». Говорить о новом 
серьёзном увлечении поэта Собаньской в начале 1829 года, 
когда было написано стихотворение «Я вас любил…», или в 
1828 году нет оснований. В 1907 году в «Русском архиве» опу-
бликованы воспоминания публициста О.А. Пщецлавского. 
Описывая свой визит в середине 1828 года к Каролине 
Адамовне в обществе Мицкевича и Пушкина, мемуарист со-
общает, что последний был неравнодушен к хозяйке, «жен-
щине действительно очаровательной». Это свидетельствует 
скорее об обычном светском ухаживании, чем о серьёзной 
любви. Следовательно, по времени создания стихотворение 
«Я вас любил…» трудно отнести к Собаньской.

Остальные аргументы Т.Г. Цявловской сами по себе весь-
ма спорны. Сторонник атрибуции стихов к А.А. Олениной, 
В.П. Старк отмечает: «В стихотворении “Я вас любил…” 
(1829) <…> некоторые выражения почти буквально соот-
ветствуют тем, которые Пушкин использовал в черновом 
письме к Собаньской от 2 февраля 1830 года: “от всего 
этого у меня осталась лишь слабость выздоравливающего, 
одна привязанность, очень нежная, очень искренняя — и не-
много робости, которую я не могу побороть”. Однако в кон-
тексте письма эти слова относятся к тому, что “есть са-
мого судорожного и мучительного в любовном опьянении”, 
которое никакого отношения не может иметь к чувству, 
испытанному Пушкиным по отношению к А.А. Олениной. 
Поэт мог вписать в альбом Собаньской стихотворение 
“Что в имени тебе моём?..”, но никогда бы “Я вас любил…”. 
Для гордой и страстной Собаньской слова “любовь ещё, 
быть может, в душе моей угасла не совсем” были бы про-
сто оскорбительны. В них заключена та форма бесстраст-
ности, которая не соответствует её образу и отношению 
к ней Пушкина»45. Добавим, что такую экстравагантную и 
далеко не целомудренную женщину, как Собаньская, вряд 
ли могла опечалить или встревожить любовь поэта. На наш 
взгляд, к ней нельзя отнести 3-ю и 4-ю строки стихотворе-
ния «Я вас любил…». Спорным является и соображение о 
переадресовке стихотворения А.А. Олениной: его значение 
поэт скрепил в 1833 году припиской «давно прошедшее».
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Отметим также, что авторские реминисценции, не под-
тверждённые фактами, могут быть лишь косвенным ар-
гументом в литературоведческих дискуссиях. Как было 
показано выше, выраженную смысловую перекличку от-
дельных стихов элегии «Я вас любил…» можно найти в про-
изведениях французских авторов, которые к Собаньской не 
имеют отношения, а также в дневниковых записях Анны 
Олениной.

Следовательно, по времени создания и содержанию сти-
хотворение «Я вас любил: любовь ещё, быть может…» вряд 
ли адресовано К.А. Собаньской. 

Другим возможным адре-
сатом элегии Д.Д. Благой в 
своём исследовании пуш-
кинской лирики 1826 –1830 
годов, изданном в 1967 
году, называет Наталью 
Николаевну Гончарову 
(1812 –1863). По поводу хо-
лодного приёма Пушкина 
у Гончаровых осенью 1829 
года Д.Д. Благой писал: 
«Мучительные пережива-
ния поэта претворились 
тогда же в едва ли не са-
мые проникновенные лю-
бовно-лирические строки, 
им когда-либо написанные 
(датируются 1829 годом, не 
позднее ноября): “Я вас лю-
бил…”. <…>

Стихотворение это абсолютно целостный, замкнутый 
в себе мир. И в то же время существует несомненная вну-
тренняя преемственная связь между ним и созданной по 
пути в Тифлис второй и окончательной редакцией стихот-
ворения “На холмах Грузии…”. Оба стихотворения даже 
внешне подобны друг другу. Тот же объём, простота рифм, 
некоторые из них прямо повторяются (в обоих стихотворе-
ниях рифмуется “может” — “тревожит”), и вообще единый 
структурный принцип — предельная простота выражения 
при насыщенности словесными повторами (там: “тобою”, 

Наталья Николаевна Гончарова.  
Рис. А.С. Пушкина. 1830 г.  

ПД № 121. Л. 1 об. 
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“Тобой, одной тобой”, здесь — троекратное “Я вас любил”). 
<…> 

Эта близость формы определена общностью содержа-
ния — единой развивающейся лирической темой. Основа 
первого — утверждение, что сердце поэта любит, ибо 
не может не любить. Во втором раскрывается природа, 
сущность большой, подлинной любви. Мне приходилось 
слышать критические замечания по этому поводу: дели-
катно ли по отношению к любимой настойчиво твердить 
ей о своей любви в прошедшем времени <…>. Однако такое 
замечание — результат непонимания того душевного со-
стояния, которое выражено в пушкинском стихотворении 
<…>. Поэт говорит, что его любовь, быть может, не совсем 
угасла (снова образная перекличка с кавказским стихотво-
рением, где сердце горит любовью), но всё стихотворение — 
непререкаемое свидетельство того, что гореть любовью 
оно продолжает и сейчас <…>. То, что он говорит о своей 
любви в прошедшем времени, продиктовано мыслями не о 
себе, а о ней, нежной заботой о том, чтобы своей настойчи-
вой, а раз она безответна, становящейся даже назойливой 
любовью не причинить ей хотя бы какого-либо огорчения; 
а это уже само по себе лучшее подтверждение того, что 
любовь не угасла»46. 

Итак, гипотеза о посвящении стихотворения «Я вас лю-
бил…» Наталье Николаевне Гончаровой основана на следу-
ющих соображениях.

• Стихотворение написано после получения неопреде-
лённого ответа на предложение Пушкиным руки и сердца 
Н.Н. Гончаровой, а точнее, после холодного приёма поэта в 
её семье осенью 1829 года.

• Стихотворение по объёму, ритмической структуре и со-
держанию близко к окончательной редакции стихотворения 
«На холмах Грузии…», которое обращено к Н.Н. Гончаровой.

• В контексте стихотворения слово «любил» может вос-
приниматься как «люблю», выражение «любовь угасла не 
совсем» как «любовь не угасла».

Первый аргумент является самым важным в цепи рас-
суждений Д.Д. Благого. Во время написания работы он ещё 
не мог знать об уточнении датировки создания стихотворе-
ния Л.А. Черейским, фактически опровергающем его вер-
сию. Стихотворение «Я вас любил…» написано до первого 
сватовства Пушкина к Н.Н. Гончаровой и задолго до холод-
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ного приёма Пушкина в её 
доме после его возвращения 
с Кавказа. Второй и третий 
аргументы весьма спор-
ны сами по себе, содержат 
смысловые натяжки и отра-
жают чисто субъективное 
восприятие стихотворения. 

Таким образом, стихот-
ворение «Я вас любил…» по 
времени создания и содер-
жанию не может быть отне-
сено к Н.Н. Гончаровой.

В работе Л.А. Краваль, 
посвящённой пушкинской 
графике, неявно высказы-
вается предположение о 
том, что вдохновительни-
цей стихотворения «Я вас 
любил…» является Анна 
Петровна Керн (1800 –1879): «В Москве, в день памяти 
св. Анны Кашинской, 2 октября 1829 года Пушкин нарисо-
вал дивный портрет Анны Керн (знаменитый, определён-
ный А. Эфросом), взглянув на который ясно видишь: он всё 
ещё любил её: “Я вас любил: любовь ещё, быть может, / В 
душе моей угасла не совсем…”. В лице её, в самом наклоне 
лица столько нежности, тихости, молитвенности…»47. 

Исследовательница ведёт речь о новом романе Пушкина 
и Керн, начавшемся, по её мнению, в феврале 1828 года: «Он 
был с ней сдержан, не высказывал чувств, “любил безмолв-
но”, не надеясь, а она не признала в его чувстве любовь»48. 

Из этого эмоционального текста можно заключить, что 
Л.А. Краваль опирается на такие соображения.

• Стихотворение «Я вас любил: любовь ещё, быть может…» 
написано, возможно, тогда же, когда Пушкин изобразил 
Анну Керн в своей тетради, то есть около 2 октября 1829 
года.

• В начале 1828 года Пушкин испытал безответную лю-
бовь к А.П. Керн, утаив своё чувство от неё.

Анна Петровна Керн.  
Рис. А.С. Пушкина. 1829 г.  

ПД № 841. Л. 14
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Первый аргумент полностью опровергается уточнённой 
датировкой стихотворения, а второй аргумент очень спорен. 
А.П. Керн в своих воспоминаниях стремилась описать близ-
кие дружеские отношения с Пушкиным: они выступают как 
бы членами одного кружка, куда входят также А.А. Дельвиг 
и его жена. В её повествовании сквозит ревность по отно-
шению к А.А. Олениной, за которой Пушкин тогда, по её 
словам, «очень усердно ухаживал»49. Она с удовольствием 
отмечала любые знаки внимания поэта к себе. В извест-
ном письме, написанном Пушкиным С.А. Соболевскому во 
второй половине марта 1828 года, есть фраза об интимной 
связи поэта с Анной Петровной. Даже если она и является 
ревнивым преувеличением, то всё равно свидетельству-
ет об отношениях, далёких от безмолвной и безответной 
любви. В альбом Керн Пушкин записывал тогда короткие 
шуточные стихи, а стихотворение «Я вас любил…» туда не 
попало. Сама Анна Петровна его к себе также не относила, 
хотя без достаточных оснований полагала, например, что 
XIV–XV строфы VIII главы «Евгения Онегина», где говорится 
о Татьяне, появившейся на петербургском балу с мужем-
генералом, связаны с нею50. 

Таким образом, предпо-
ложение о том, что адре-
сатом стихотворения «Я 
вас  любил…» является 
А.П. Керн, несостоятельно.

Исследователь В.И. Доб-
рохотов высказал гипо-
тезу, что стихотворение 
в д о х н о в л е н о  М а р и е й 
Николаевной Волконской 
(1805 –1863), в девичестве 
Раевской, и входит в цикл: 
«Не пой, красавица, при 
мне…», Посвящение поэмы 
«Полтава», «Я вас любил…», 
«На холмах Грузии лежит 
ночная мгла…» (в ранней 
редакции). Ход рассужде-
ний автора гипотезы та-
ков: «Между 12 февраля и 
2 марта 1829 года поэт по 

Мария Николаевна Раевская.  
Рис. А.С. Пушкина. 1823 г.  

ПД № 834. Л. 28
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просьбе генерала Н.Н. Раевского-старшего создаёт эпи-
тафию на могилу Николеньки Волконского, сына Марии 
Николаевны. <…> Мог ли поэт в этот момент не думать 
о матери ребёнка, которой посвятил поэму, находящуюся 
уже на выходе из типографии51? Конечно, нет. И вот сти-
мулированное работой над эпитафией, в тот же период 
(февраль — 10 марта) рождается одно из самых глубоких 
откровений Пушкина: “Я вас любил…”. <…> П.В. Анненков 
и вслед за ним Л.А. Черейский называют адресатом этих 
стихов А.А. Оленину, Т.Г. Цявловская — К.А. Собаньскую, 
справедливо утверждая, что стихи, вдохновлённые другой 
женщиной, попали в альбом Олениной “в какую-то неждан-
ную минуту”…»52.

Далее В.И. Доброхотов выражает согласие с коммен-
таторами «Дневника» А.А. Олениной, что «нежданная ми-
нута» могла наступить 12 января 1830 года, но считает, 
что Пушкин «был узнан и “оштрафован” за это Анной 
Алексеевной. Вписанные в её альбом стихотворения “Я вас 
любил…” и “Что в имени тебе моём?” являются оплатой 
“штрафа” и одновременно шагом к примирению смущён-
ного своей неловкостью поэта, но не более того. Однако 
и Т.Г. Цявловская вряд ли права, связывая стихи “Я вас 
любил...” с К. Собаньской: его отношение к ней было более 
страстным, и трудно говорить касательно её о робости и 
безмолвии Пушкина»53.

Для обоснования своей гипотезы В.И. Доброхотов отме-
чает, что стихотворения «Эпитафия младенцу» и «Я вас лю-
бил…» сходно оканчиваются благословением: «в одном сын 
благословляет мать от подножия горнего алтаря, в дру-
гом поэт благословляет любимую женщину из петербург-
ского далека». Из этого делается вывод, что «связь между 
“Эпитафией младенцу” и стихами “Я вас любил…” позволя-
ет уточнить датировку создания последних: 12 февраля — 
10 марта 1829 года»54.

Опираясь на собственные выводы55 о том, что ранняя 
редакция стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла…» относится к Марии Волконской, автор находит в 
стихотворении «Я вас любил…» перекличку с этим произ-
ведением. Он усматривает явную связь стиха «Я вас любил 
безмолвно, безнадежно…» со стихом «И без надежд, и без 
желаний, / Как пламень жертвенный, чиста моя любовь» 
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и намёком на безответную любовь во 2-м четверостишии 
Посвящения поэмы «Полтава».

Итак, основные аргументы атрибуции стихотворения 
«Я вас любил…» к Марии Николаевне Волконской состоят 
в следующем.

• Сочиняя стихотворение «Я вас любил…», Пушкин не мог 
не думать о М.Н. Волконской, поскольку накануне написал 
«Эпитафию младенцу» для надгробия её сына.

• Стихотворения «Эпитафия младенцу» и «Я вас любил…» 
сходно оканчиваются благословением.

• Имеется связь шестого стиха «Я вас любил безмолвно, 
безнадежно…» со 2-м четверостишием Посвящения поэмы 
«Полтава» и 3-м четверостишием ранней редакции стихот-
ворения «На холмах Грузии лежит ночная мгла…», которые 
относятся к М.Н. Волконской.

• Стихотворение «Я вас любил…» попало в альбом 
А.А. Олениной случайно, в виде отработки смущённым 
Пушкиным «штрафа» за посещение её дома в компании 
ряженых.

• К.А. Собаньской стихотворение вряд ли посвящено, 
потому что отношение поэта к ней было более страстным, 
чем в нём говорится. 

Как отмечает сам В.И. Доброхотов, вся его аргументация 
носит косвенный характер. По нашему мнению, она за-
частую вообще логически некорректна. К примеру, одним 
из главных аргументов атрибуции стихотворения «Я вас 
любил…» к М.Н. Волконской является одновременность его 
написания с «Эпитафией младенцу», и на основе этой же 
одновременности автор предлагает уточнить датировку 
создания стихотворения «Я вас любил…». Датировка сти-
хотворений не позволяет уверенно утверждать, что эти про-
изведения написаны одновременно. Да и связь их сильно 
преувеличена: благословение умершим младенцем матери 
и пожелание бывшей возлюбленной «любимой быть другим» 
совсем не одно и то же. Первый аргумент также сомнителен 
с точки зрения психологии творчества: даже в один день 
утром можно думать об одном, а вечером совершенно о дру-
гом. Кроме того, «Эпитафия младенцу» сочинена Пушкиным 
не из собственных побуждений, а по просьбе деда ребёнка 
Н.Н. Раевского (старшего). 

Примечательно, что В.И. Доброхотов опирается на спор-
ные гипотезы об атрибуции к М.Н. Волконской некоторых 
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стихотворений как на полностью доказанные факты. Даже 
если эти гипотезы и верны, авторские реминисценции, как 
уже отмечено выше, сами по себе не являются надёжным 
аргументом. Например, стих «И без надежд, и без желаний» 
близок не только к стиху «Я вас любил безмолвно, безна-
дежно», но и к записи в дневнике А.А. Олениной «Без цели, 
без желаний, без надежд…». Запись сделана 17 мая 1829 
года, когда Анна Алексеевна не могла быть знакома с ранней 
редакцией стихотворения «На холмах Грузии лежит ночная 
мгла…», датированной 15 мая 1829 года.

Для подкрепления своей гипотезы автор пытается по-
казать, что Оленина не является адресатом стихотворения 
«Я вас любил…», потому что оно попало к ней в альбом слу-
чайно, в виде некоего «штрафа» за нежданный визит. По на-
шему мнению, говорить о «штрафе» здесь вообще неуместно. 
Просьбы написать что-нибудь в альбом были совершенно 
обычны в светском обществе. Некоторые женщины с этой 
целью специально присылали свои альбомы поэту. Для при-
мирения Пушкину достаточно было бы записать в альбом 
Олениной стихотворение «Что в имени тебе моём?», однако 
поэт вносит стихи «Я вас любил…». Может, это и произошло 
в случайную минуту, но отнюдь не случайно, о чём свиде-
тельствует приписка 1833 года. 

Если даже допустить, что Мария Волконская была  
«утаённой любовью» Пушкина, то по содержанию стихо-
творение «Я вас любил…» всё равно трудно отнести к ней.  
К примеру, в 1829 году Марию Николаевну вряд ли могла 
тревожить и печалить угасающая любовь поэта, не важ-
но, «утаённая» или нет. Её в Сибири волновали куда бо-
лее серьёзные проблемы. Следовательно, предположение 
В.И. Доброхотова о посвящении М.Н. Волконской этого 
стихотворения несостоятельно.

Итак, нами рассмотрены гипотезы об атрибуции сти-
хотворения «Я вас любил…» к 5 женщинам: А.А. Олениной, 
К.А. Собаньской, Н.Н. Гончаровой, А.П. Керн и М.Н. Вол-
конской. С высокой степенью уверенности можно отне-
сти стихотворение лишь к А.А. Олениной, как по времени 
создания, так и по содержанию. Это подтверждается на-
личием в её альбоме пушкинского автографа стихотво-
рения с припиской «plusqueparfait — давно прошедшее, 
1833». Окончательному разрешению спора пушкинистов в 
пользу данной атрибуции препятствует только отсутствие 
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однозначно толкуемых прямых свидетельств или пометок 
А.С. Пушкина.
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Сватался ли Пушкин к Анне Олениной?

По поводу сватовства А.С. Пушкина к А.А. Олениной, до-
чери известного государственного деятеля А.Н. Оленина, 
существуют разные свидетельства и мнения пушкиноведов.

• Поэт сватался и получил отказ родителей (художник 
Ф.Г. Солнцев1, композитор А.А. Оленин2).

• Поэт сватался и не был отвергнут, но потом брак рас-
строился (художник М.И. Железнов со слов гувернёра 
Н.Д. Быкова3).

• Поэт не сватался (В.М. Файбисович4, Л.В. Тимофеев5).
• Неудачное сватовство поэта было неформальным 

(В.П. Старк6).
Наиболее распространена первая версия, основан-

ная на воспоминаниях сотрудника Академии художеств 
Ф.Г. Солнцева: «У А.Н. Оленина нередко бывал А.С. Пушкин… 
Он даже сватался за Анну Алексеевну. Однако же брак 
этот не состоялся, так как против него была Елизавета 
Марковна (жена А<лексея> Н<иколаеви>ча)». Эта версия 
соответствовала ходившим в московском и петербургском 
свете слухам, которые, впрочем, были весьма разноречи-
выми, и семейным преданиям Олениных. Её придержива-
лись многие исследователи и мемуаристы: П.И. Бартенев, 
П.М. Устимович, Т.Г. Цявловская и другие. 

Повод для светских пересудов дали сами участники собы-
тий, находившиеся в центре внимания высшего общества. 
В зимний сезон 1827–1828 годов Пушкин после длительного 
перерыва встретил на балу у Е.М. Хитрово двадцатилетнюю 
Анну Оленину, которую знал ещё до ссылки маленькой 
девочкой, посещая салон её родителей в 1817–1820 годах. 
Польщённая вниманием поэта, девушка позвала его на 
белый танец. Пушкин в долгу не остался и через некоторое 
время ответно пригласил приглянувшуюся ему красавицу. 
Об этой встрече известно из автобиографического романа 
«Непоследовательность, или Любовь достойна снисхож-
дения»7, который Анна Алексеевна начала писать в своём 
«Дневнике», но не довела до конца. 

Весной поэт зачастил в дом Олениных, тайно от роди-
телей девушки встречался с нею в Летнем саду в присут-



94

ствии её гувернантки-англичанки и П.А. Вяземского, ко-
торый оставил об этом воспоминания8. В старости Анна 
Алексеевна рассказала об этих встречах своему внучатому 
племяннику композитору А.А. Оленину. Для неё эти свида-
ния, скорее всего, были занимательным флиртом, отвлека-
ющим от печальных мыслей в связи с неразделённым чув-
ством к А.Я. Лобанову-Ростовскому. Общение с Пушкиным 
не только льстило её самолюбию, но, прежде всего, было для 
неё очень интересно: она серьёзно увлекалась его творче-
ством, её «Дневник» того периода изобилует записанными 
по памяти и оттого не всегда точными цитатами из пуш-
кинских произведений. Ответного чувства к поэту у Анны 
не было: судя по записи в «Дневнике», ей не нравился его 
«арапский профиль», «ужасные бакенбарды, растрёпанные 
волосы, ногти как когти, маленький рост, жеманство в 
манерах», смущали «дерзкий взор на женщин, которых он 
отличал своей любовью», «странность нрава природного и 
принуждённого»9. 

Ориентируясь на эти качества, Анна прозвала Пушкина 
Red Rower по имени главного героя вышедшего тогда рома-
на Фенимора Купера «Красный корсар», где выведен образ 
свободолюбивого благородного разбойника с сильными 
страстями. Нельзя не признать, что прозвище меткое: пер-
сонаж Купера похож на Пушкина даже внешне — тот же 
маленький рост, вьющиеся волосы, умные голубые глаза. 
Начитанная, острая на язычок Оленина умела придумывать 
точные прозвища.

Встречаясь с Пушкиным в Летнем саду, танцуя с ним 
на балах и званых вечерах, девушка невольно давала ему 
надежду на взаимность. Поэт страстно увлёкся ею, мечтал 
о браке. В подаренном Анне стихотворении «Её глаза» он 
назвал её «Олениной моей», что не понравилось матери де-
вушки Елизавете Марковне10. 

Рассказывая о вечере у Мещёрских 5 мая 1828 года, 
П.А. Вяземский писал жене: «Пушкин думает и хочет дать 
думать ей и другим, что он в неё влюблён…»11. Поняв наме-
рения поэта, Анна стала вести себя с ним более сдержанно 
и настороженно, боясь, как бы его настойчивость не повре-
дила её репутации, не отвратила других женихов. 

9 мая 1828 года Пушкин вместе с Олениными совершает 
круиз на пироскафе в Кронштадт, скорее всего, связанный 
с проводами художника Джорджа Доу, возвращавшегося на 
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родину после выполнения портретов героев Отечественной 
войны 1812 года для Военной галереи Зимнего дворца. 
Впечатления от прогулки вдохновили Пушкина на 2 стихот-
ворения: «To Dawe, ESQr» и «Увы, язык любви болтливой…». 
Поэта пока не огорчает сдержанность девушки, прекрасные 
черты которой в 1-м стихотворении он советовал рисовать 
Доу. Пушкин склонен приписывать всё девичьей скромно-
сти или, может быть, тонкому кокетству: 

Тебя страшит любви признанье,
Письмо любви ты разорвёшь,
Но стихотворное посланье
С улыбкой нежною прочтёшь12.

Это «стихотворное посланье» осталось неоконченным и к 
Анне не попало. 20 мая Пушкин в компании друзей гостил в 
Приютине, загородном имении Олениных. В тот день Анна 
невольно обратилась к нему на «ты», что оживило надежды 
поэта на брак с нею. Даже тучи докучливых приютинских 
комаров не раздражали его, и, по словам П.А. Вяземского, он 
восклицал: «Сладко!» По возвращении из Приютина, 23 мая, 
воодушевлённый Пушкин написал стихотворение «Ты и вы». 

25 мая поэт вместе с Вяземским, Мицкевичем, Сергеем 
Голицыным («Фирсом») и Олениными вновь едет в 
Кронштадт для осмотра готовящейся к отплытию в море 
флотилии. На этот раз сдержанное поведение Анны огорча-
ет Пушкина. На обратном пути пироскаф попадает в шторм, 
и ненастье перекликается с мрачноватым настроением поэ-
та. «Пушкин дуется, хмурится, как погода, как любовь»13, — 
пишет П.А. Вяземский жене. 
Настроение этого вечера 
отразилось в датированном 
следующим днём печаль-
ном философском стихот-
ворении «Дар напрасный, 
дар случайный…», на листе 
со списком которого (ПД 
№ 80. Л. 1 об.) Александр 
Сергеевич начертал про-
филь Анны Алексеевны.

Надежды на успешное 
сватовство не покидают по-
эта. В черновиках начатой 
в то время поэмы «Полтава» 

А.А. Оленина.  
Рис. А.С. Пушкина. 1828 г.  

ПД № 80. Л. 1 об.
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он пишет имя девушки рядом со своим, рисует её портреты. 
Одно время он даже думает дать имя Анна главной героине, 
но потом меняет намерение. 27 мая Пушкин вновь отправ-
ляется в Приютино, где вручает Анне Алексеевне стихотво-
рение «Ты и вы», заканчивающееся стихом: «И мыслю: как 
тебя люблю!». Однако к такому поэтическому признанию в 
любви девушка предпочла отнестись как к обычному ма-
дригалу.

В начале июня Пушкин по-прежнему часто бывает в 
Приютине, вдохновляясь своими чувствами к Анне, пишет 
стихотворение «Кобылица молодая…». Встречается он с де-
вушкой и в светском кругу, стараясь вести себя корректно 
и ненавязчиво. 

Мечты поэта о женитьбе находят графическое воплоще-
ние в черновом наброске начала «Сказки о царе Салтане…» 
(ПД № 838. Л. 16 об.), относящемся к июню 1828 г. Рядом с 
текстом о трёх девицах и выборе царём невесты, по опреде-
лению А.М. Эфроса, начертан профильный портрет Анны 
Олениной, рядом левее растительные виньетки, ниже ка-
рандашом нарисована стройная обузданная лошадка без 
седока, а ещё ниже — дамская ножка в бальной туфельке. 
Можно предположить в этих рисунках перекличку с на-

Профиль А.А. Олениной (?) и  изображение лошади в наброске 
начала «Сказки о царе Салтане». 1828 г.  ПД № 838. Л. 16 об.
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писанным примерно тогда же стихотворением «Кобылица 
молодая…»:

В мерный круг твой бег направлю
Укороченной уздой.

 20 июня 1828 года после беседы с Пушкиным в пе-
тербургском доме своей тётушки Варвары Дмитриевны 
Полторацкой, урождённой Киселёвой, Анна записывает в 
дневнике, что поэт был «довольно скромен» и что она «даже 
с ним говорила и перестала бояться, чтоб не соврал чего в 
сантиментальном роде»14.

В кругу близких друзей Александр Сергеевич неосто-
рожно роняет фразу вроде: «Мне бы только с родителями 
сладить, а с девчонкой уж я слажу», не ожидая, конечно, 
что это может дойти до Олениных. Слова Пушкина передала 
им В.Д. Полторацкая, которая прочила Анну за своего брата 
Николая Дмитриевича Киселёва, обаятельного молодого 
дипломата, который умел нравиться женщинам. Тётушка 
хотела расчистить путь к цели своему брату, вызвав воз-
мущение Анны и её родителей, которые и так были не в 
восторге от ухаживаний Пушкина. Отношение Олениных 
к возможному сватовству Пушкина очевидно из записи в 
дневнике Анны от 17 июля 1828 года: «…Разговорилась я 
после обеда с Ив. Андр. Крыловым об наших делах. Он вооб-
разил себе, что двор вскружил мне голову и что я пренебрег-
ла бы хорошими партиями, думая выйти за какого-нибудь 
генерала. В доказательство, что я не простираю так да-
леко своих видов, назвала я ему двух людей, за которых бы 
вышла, хотя и не влюблена в них: Меендорфа и Киселёва. 
При имени последнего он изумился. “Да, — повторила я, — и 
думаю, что они не такие большие партии, и уверена, что 
Вы не пожелаете, чтоб я вышла замуж за Краевского или 
за Пушкина”. — “Боже избави, — сказал он, — но я желал 
бы, чтоб вы вышли за Киселёва, и ежели хотите знать, то 
он сам того желал, но он и сестра говорили, что нечего ему 
соваться, когда Пушкин того ж желает»15.

Знаменитый баснописец И.А. Крылов с 1808 года был 
практически домочадцем Олениных и наверняка выражал 
общее мнение семьи. Для Анны желательными женихами 
были барон А.К. Меендорф, тогда отставной военный, и 
особенно симпатичный Н.Д. Киселёв, а нежелательными 
партиями она считала А.С. Пушкина и А.П. Краевского, в то 
время мелкого чиновника Военного министерства, который 
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тщетно пытался привлечь 
внимание девушки. 

У Анны Олениной и её 
семьи было двоякое отно-
шение к Пушкину: им вос-
хищались как гениальным 
поэтом, любили его произ-
ведения, радушно принима-
ли в своём кругу, но не хоте-
ли видеть супругом и зятем. 
Общаться с Пушкиным ум-
ной и кокетливой Олениной 
было, конечно, интерес-
но, приятен был и лёгкий 
флирт, но не серьёзные уха-
живания с видами на брак. 
Прислушиваясь к светским 
толкам и мнению родных, 
она считала его вертопра-
хом, не способным обеспечить благополучную жизнь в се-
мье. 

У родителей Анны были также другие веские причины 
не выдавать дочь за поэта. Весной и в начале лета 1828 
года в отношении Пушкина велось дело об элегии «Андрей 
Шенье», запрещённый отрывок которой распространялся в 
списках с пометкой «На 14 декабря». Пушкину грозили не-
приятности. Он на допросах отвечал, что элегия написана 
за полгода до восстания декабристов, поэтому не может 
иметь к нему отношения. Дело закрыли 28 июня 1828 года 
распоряжением установить за Пушкиным тайный надзор 
полиции. Пресс-секретарь Госсовета А.Н. Оленин, подпи-
савший протокол, разумеется, был в курсе дела.

Чувствуя холодность Олениной, поэт ищет утешения в 
карточной игре. Светские слухи об этом сообщает в письме 
П.А. Вяземскому от 28 июня 1828 года С.Н. Карамзина: 
«Говорят, что Пушкин, чтобы утешиться в преврат-
ностях любви, играет и проигрывает все свои деньги»16. 
На этом фоне поэт заводит роман со светской львицей 
А.Ф. Закревской, которой посвящает несколько стихотво-
рений. Однако связь с этой экстравагантной замужней жен-
щиной, которую он в стихах назвал «беззаконной кометой», 
не может затмить в его сердце любовь к «ангелу безмятежно-

Николай Дмитриевич Киселёв. 
Неизв. художник. 1830-е гг.
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му» Олениной, с самого начала связанную со стремлением 
вступить в брак. 

Накануне дня рождения Анны он пишет ей мадригал «Вы 
избалованы природой…». Как видно, Пушкин опасался в 
очередной раз спугнуть девушку пылкими выражениями, 
и стихотворение получилось сдержанное, суховатое в срав-
нении с ранее подаренными ей стихами, проникнутыми ис-
кренними чувствами. В альбомах избалованной вниманием 
поэтов Олениной подобного рода мадригалов было много. 
Видимо, оттого Пушкин и не вручил стихи Анне, когда прие-
хал 11 августа 1828 года на праздник в Приютино. Общение 
с поэтом в этот день девушка описала так: «Он влюблён в 
Закревскую, всё об ней толкует, чтоб заставить меня 
ревновать, но при том тихим голосом прибавляет мне 
нежности»17. Такое поведение лишь укрепляло у Олениной 
мнение о поэте как о вертопрахе.

В начале августа в отношении Пушкина начина-
ется ещё одно дело: об авторстве кощунственной поэ-
мы «Гавриилиада», написанной им в ранней молодости. 
Религиозные воззрения Пушкина в корне изменились, он 
пытается откреститься от авторства, но дело приобретает 
серьёзный оборот. «Ты зовёшь меня в Пензу, — пишет он 
Вяземскому, — а того и гляди, что я поеду далее, прямо, 
прямо на восток»18.

В.М. Файбисович в предисловии к изданию «Дневника» 
А.А. Олениной писал: «В этих обстоятельствах19 попытка 
сватовства обернулась бы фарсом». Такое мнение раз-
деляет и первый директор музея-усадьбы «Приютино» 
Л.В. Тимофеев20. Если смотреть на события со стороны, то 
ясно, что сватовство Пушкина было обречено на провал. 
Однако, на наш взгляд, это не является безусловным ар-
гументом в пользу точки зрения, что Пушкин к Олениной 
вовсе не сватался. Поэт не знал о записях Анны в дневнике 
на свой счёт, ему неведомы были разговоры в её семье о воз-
можном браке с Киселёвым, который впоследствии так и не 
состоялся. Наряду с тоской поэта по поводу предстоящей 
разлуки с Анной, если он вновь окажется в ссылке, в обра-
щённом к ней стихотворении «Предчувствие», написанном 
в тот период, звучит надежда:

Может быть, ещё спасённый,
Снова пристань я найду…21
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Вряд ли Пушкин похоронил бы свою мечту о браке с 
Анной Алексеевной, хотя бы не намекнув на возможное 
сватовство в разговоре с отцом девушки. Косвенно в пользу 
этого говорит свидетельство Н.Д. Быкова, квартировавшего 
в здании Академии художеств и хорошо запомнившего слу-
хи о семье её президента А.Н. Оленина, ходившие в среде 
художественной интеллигенции: «Пушкин посватался к 
Олениной и не был отвергнут. Старик Оленин созвал к себе 
на обед своих родных и приятелей, чтобы за шампанским 
объявить им о помолвке своей дочери за Пушкина. Гости 
явились на зов, но жених не явился. Оленин долго ждал 
Пушкина и, наконец, предложил гостям сесть за стол без 
него. Александр Сергеевич приехал после обеда, доволь-
но поздно. Оленин взял его под руку и отправился с ним в 
кабинет для объяснений, закончившихся тем, что Анна 
Алексеевна осталась без жениха»22.

Исследователь Б.П. Козьмин23 трактовал это свидетель-
ство так: поэт сам передумал жениться на Олениной и отто-
го опоздал на собственную помолвку. Дневниковые записи 
Анны, процитированные выше, показывают невозмож-
ность согласия А.Н. Оленина на брак дочери с Пушкиным. 
Набожная Елизавета Марковна Оленина, мать девушки, 
как гласит семейное предание, тоже была против этого 
брака, особенно после того, как стало известно о богохуль-
ной поэме «Гавриилиада». Своего отношения к поэту, как 
следует из дневниковых записей её дочери, она не скры-
вала. П.И. Бартенев писал по этому поводу: «А.А. Оленина, 
на которой Пушкин думал жениться, отказала ему по 
приказанию своих родителей»24. Анна Алексеевна сама не 
хотела этого брака, поэтому в подобном приказании не было 
нужды.

Свидетельство Н.Д. Быкова об удачном сватовстве 
Пушкина к Олениной не внушает доверия также из-за от-
сутствия данных о том, что академический гувернёр по-
сещал дом Олениных и был в курсе их семейных дел. Но 
вряд ли это свидетельство основано лишь на пустых слухах. 
Объяснение А.С. Пушкина и А.Н. Оленина по поводу Анны 
Алексеевны после опоздания поэта на какой-нибудь зва-
ный обед вполне могло состояться. Это не противоречит 
этикету пушкинской эпохи. Пример объяснения такого 
рода в случае неуверенности жениха в успехе сватовства 
есть в воспоминаниях Елизаветы Петровны Яньковой, один 
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из двоюродных братьев которой, граф Пётр Степанович 
Толстой, прежде чем делать формальное предложение её до-
чери Аграфене Дмитриевне, решил благоразумно выяснить 
мнение семьи: «Однажды он говорит мне: “Ma cousine, что 
бы вы мне сказали, если бы я посватался за одну из ваших 
дочерей, за Agrippine?”. Я спрашиваю его: “Да что ты это в 
шутку мне говоришь?”

— Нет, ma cousine, очень серьёзно, — отвечал он.
— Ну и я скажу тебе серьёзно, что мы слишком близкие 

родные, чтобы я согласилась отдать за тебя которую-ни-
будь из моих дочерей. Твоя мать мне родная тётка, и вдруг 
Грушенька будет ей снохой: да этого брака и архиерей не 
разрешит…»25. 

Разговор состоялся в конце 1810-х или начале 1820-х 
годов. Е.П. Янькова относилась к этому разговору как к не-
формальному сватовству и говорила, что её дочь могла быть 
замужем за П.С. Толстым (при такой степени родства браки 
обычно разрешались).

Другим косвенным аргументом в пользу неформаль-
ного сватовства к Олениной можно считать рисун-
ки Пушкина в рукописи неоконченной поэмы «Тазит»26. 
Опоэтизированный портрет Анны Алексеевны и профиль её 
отца (по предположению Р.Г. Жуйковой) начертаны на листе 
с описанием сцены неудачного сватовства главного героя:

…И он, не властный превозмочь
Волнений сердца, раз приходит
К её отцу, его отводит
И говорит: «Твоя мне дочь
Давно мила. По ней тоскуя,
Один и сир, давно живу я.
Благослови любовь мою…»
<…>
Но с неприязненною думой
Ему внимал старик угрюмый,
Главою белой покачал,
Махнул рукой и отвечал:
<…> 
«…Какой безумец, сам ты знаешь,
Отдаст любимое дитя!
Ты мой рассудок искушаешь,
Иль празднословя, иль шутя.
Ступай, оставь меня в покое»27.
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В письме П.А. Вяземскому, которое было начато 19 – 20 
августа и закончено 1 сентября 1828 года, Пушкин пишет: 
«Я пустился в свет, потому что бесприютен. Если б не 
твоя Медная Венера28, то я бы с тоски умер»29. Объяснение 
поэта с Олениным, полностью развеявшее его иллюзии в 
отношении брака с Анной, могло состояться именно в те 
дни. Вяземский ответил другу вопросом-каламбуром: «Разве 
тебя более в Приютино не пускают…?».

В Приютино Пушкина, конечно, приглашали. 5 сентя-
бря он приехал на праздник в честь именин Елизаветы 
Марковны Олениной и, наверное, с грустью смотрел, как 
очаровательная Анна блистает во всех трёх действиях теа-
трализованной шарады «Меломания». «Прощаясь, Пушкин 
сказал мне, что должен ехать в свои имения, если только 
ему достанет решимости — добавил он с чувством»30, — 
записала Анна. Это был последний визит поэта в имение 
Олениных. Двери их дома по-прежнему оставались для него 
открытыми, но бывать там, где он пережил глубокое разо-
чарование и обиду, видимо, поэт уже не хотел.

После его отъезда состоялся важный разговор Анны 
Олениной с Сергеем Григорьевичем Голицыным («Фирсом»), 
который был её другом и своего рода сердечным поверен-
ным. Анна записала в дневнике: «…Я напомнила Сержу 
Гол<ицыну> его обещание рассказать мне о некоторых 
вещах. Поломавшись, он сказал мне, что это касается по-
эта. Он умолял меня не менять своего поведения, укорял 
маменьку за суровость, с которой она обращалась с ним, 
сказав, что таким средством его не образумить. Когда 
я рассказала ему о дерзости, с которой Штерич разгова-
ривал со мной у графини Кутайсовой о любви Пушкина, он 
объявил, что тоже отчитал его, сказав, что это не его дело 
и что я очень хорошо ему ответила. А когда я выразила ему 
своё возмущение высказываниями Пушкина на мой счёт, 
он мне возразил: “По-вашему, он говорил: «Мне бы только 
с родными сладить, а с девчонкой уж я слажу», — не так 
ли. Но ведь это при мне было, и не так сказано, но ведь 
я знаю, кто вам сказал и зачем. Вам сказала Вар<вара> 
Д<митриевна>”. И тут я подумала, что у него такие же 
веские доводы, как и у меня, и умолкла»31.

Из разговора следует, что, хотя Елизавета Марковна 
Оленина выказывала «суровость» в отношении поэта, Анна 
вела себя с ним более мягко и тактично. Она старалась 
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образумить поэта, не задев 
его самолюбия. Для неё не-
желательны были светские 
толки об их отношениях, 
поэтому она резко осади-
ла молодого камер-юнкера 
Е.П. Штерича, бестактно 
вмешавшегося не в своё 
дело. Однако и Оленины, и 
Пушкин были слишком на 
виду у всех, и слухов о не-
удачном сватовстве поэта 
избежать не удалось.

Князь Сергей Голицын 
сыграл роль примирителя 
сторон, убеждая Анну не 
менять поведения по отно-
шению к Пушкину, и сумел 
успокоить её в отношении 
неловкого высказывания 
поэта, намеренно искажённого В.Д. Полторацкой. Судя по 
всему, Оленина смогла и в дальнейшем выдержать нужный 
тон в общении с Пушкиным: крушение надежд на брак с 
нею тогда отозвалось в сочинениях и зарисовках поэта но-
стальгическими мечтами и печалью, а не раздражением. 
В черновиках «Полтавы», к работе над которой Пушкин 
вернулся в октябре 1828 года, остались портреты Анны, её 
инициалы, анаграммы и даже густо зачёркнутая надпись 
по-французски «Annette Poushkine». Перед отъездом поэт 
написал стихотворение «Город пышный, город бедный…», в 
котором высказывал сожаление о разлуке с мрачноватым 
Петербургом, где остаётся очаровавшая его девушка:

Всё же мне вас жаль немножко,
Потому что здесь порой
Ходит маленькая ножка,
Вьётся локон золотой32.

Может быть, собираясь в дорогу, поэт вспоминал, как 
ещё недавно рисовал гирлянды из маленьких женских но-
жек33 вокруг стихотворений, вписанных им в альбомы ми-
ниатюрной светловолосой красавицы Олениной… 

Пушкин едет в Малинники, имение П.А. Осиповой в 
Старицком уезде, где дорабатывает «Полтаву», пишет к ней 

Князь Сергей Григорьевич 
Голицын. 1830-е гг.
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Посвящение, сочиняет лирические стихи, работает над 
VII главой «Евгения Онегина». В начале декабря поэт при-
езжает в Москву, где получает письмо А.А. Дельвига, кото-
рый пишет: «Город Петербург полагает отсутствие твоё 
не бесцельным. Первый голос сомневается, точно ли ты 
без нужды уехал, не проигрыш ли какой был причиною; 
2-й уверяет, что ты для материалов 7-й песни «Евгения 
Онегина» отправился; 3-й уверяет, что ты остепенился и в 
Торжке думаешь жениться; 4-й же догадывается, что ты 
составляешь авангард Олениных, которые собираются в 
Москву»34. 

Однако это не все слухи об отношениях Пушкина и 
Олениных. Когда по прибытии в Москву он посетил дом 
Ушаковых, тем уже были известны толки об увлечении 
поэта Анной Олениной и отказе её родителей. Екатерина 
Николаевна Ушакова, за которой поэт ухаживал после 
возвращения из михайловской ссылки, была тогда про-
сватана за Долгорукова. На вопрос Пушкина: «С чем же 
я-то остался?» обиженная его изменой Ушакова ответила 
язвительным каламбуром: 
«С оленьими рогами». В аль-
боме её сестры Елизаветы 
Николаевны Ушаковой, в 
замужестве Киселёвой, со-
хранились автографы по-
эта, несколько начертан-
ных им портретов Анны 
Алексеевны Олениной и 
сатирические рисунки се-
стёр на тему неудачного 
сватовства. 

Н а  о д н о й  к а р и к ат у -
ре35 изображена кокетли-
вая молодая особа в тёмной 
широкополой шляпе. Рядом 
рукой П.С. Киселёва, сына 
Елизаветы Николаевны, 
сделана карандашом над-
пись: «Оленина». Дама сто-
ит с удочкой на берегу пру-
да и ловит на приманку в 

Екатерина Ушакова.  
Рис. А.С. Пушкина. 1829 г.   

ПД № 1723. Л. 27 
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виде большого жука мужчин, плавающих на поверхности. 
Подпись гласит: 

Как поймаю рыбочку
Я себе на удочку,
То-то буду рада,
То-то позабавлюсь,
То-то разгуляюсь!

На другом берегу нарисован мужчина в цилиндре и с 
тростью, по словам П.С. Киселёва, А.С. Пушкин, и написано: 
«Madame, il est temps de finir!» («Мадам, пора заканчивать!»). 
Обращение к Олениной как к замужней женщине наводит 
на такую мысль: карикатура содержит намёк на участь 
Пушкина в случае женитьбы на ней. Здесь чувствуется пе-
рекличка с фразой Екатерины Ушаковой об «оленьих рогах».

Особенно интересен рисунок36, где изображён мужчина 
с бакенбардами, похожий на Пушкина, целующий ручку у 
модно одетой дамы. Рукой Екатерины Ушаковой выведена 
подпись:

Прочь, прочь отойди,
Какой беспокойный!
Прочь, прочь, отвяжись,
Руки недостойный!

А.А. Оленина с удочкой. Шарж в альбоме Ел. Н. Ушаковой.  
1929 г. ПД № 1723. Л. 94
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Изображённая в шаржированном виде дама с высо-
кой причёской и маленькими ножками очень напоминает 
Оленину, как её рисовал поэт в том же альбоме. Характерно, 
что её изящная ручка сложена в кукиш. 

Однако судьбоносные для Пушкина события накануне 
нового 1829 года происходят не в доме Ушаковых, а на балу 
у танцмейстера Иогеля, где 
поэт впервые встречает 
юную красавицу Наталью 
Николаевну Гончарову, свою 
будущую жену. «Когда я уви-
дел её в первый раз, красоту 
её едва начали замечать в 
свете, я полюбил её, голова 
у меня закружилась…»37 — 
писал он позднее матери 
невесты Н.И. Гончаровой. 
Рассеянность Пушкина 
в  т е  д н и  з а м е ч а е т  и 
П.А. Вяземский, который 
пишет жене: «Он что-то во 
всё время был не совсем по 
себе. Не умею ни объяснить, 
ни угадать, что с ним было 
или чего не было…»38. 

П р е ж н е е  ч у в с т в о  к 
А.А. Олениной было вытес-
нено вспыхнувшей любовью 
к Н.Н. Гончаровой. Стихи, 
написанные в августе 1828 
года ко дню рождения Анны, но так ей и не вручённые, 
поэт переделал и, как известно, вписал в альбом Елизаветы 
Николаевны Ушаковой. В первые месяцы 1829 года он пи-
шет элегию «Я вас любил: любовь ещё, быть может…», наи-
более вероятно, обращённую к А.А. Олениной39. 

В тот год поэт время от времени вспоминает об 
Олениных, в конце мая рисует в черновиках их портреты. 
Вернувшись в Петербург, скорее всего, при подготовке своих 
произведений к публикации в «Северных цветах» Пушкин 
меняет в 6-м стихе элегии «Я вас любил…» слово «страсть» 
на слово «робость»: теперь это более точно передавало его 
прежние чувства к Олениной.

А.А. Оленина отказывает  
А.С. Пушкину. Шарж в альбоме  

Ел. Н. Ушаковой. 1929 г.  
ПД № 1723. Л. 50 об.
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В конце 1829 года, работая над VIII главой «Евгения 
Онегина», поэт пишет обидные, несправедливые строки об 
Олениных, которые часто цитируются и обсуждаются40, и 
вычёркивает их фамилию из списка для рассылки визиток 
к Новому 1830 году. Достоверно неизвестно, что вызвало 
такую вспышку досады и раздражения Пушкина: обидные 
воспоминания, подогретые чьей-нибудь бестактностью 
вроде вмешательства Штерича, или какое-то новое недо-
разумение. Маловероятно, чтобы поводом послужили вы-
сказывания или поступки кого-либо из Олениных, которые 
опасались светских слухов, способных бросить тень на ре-
путацию их незамужней дочери. 

Вряд ли это был серьёзный инцидент. Излив раздражение 
на бумаге, поэт успокоился. Обидные строки об Олениных 
в беловик не попали. В тот же период Пушкин нарисовал 
упомянутые выше чудесные портреты Алексея Николаевича 
и Анны Олениных в черновиках «Тазита». 12 января 1830 
года поэт появляется в их доме в маске и домино в весёлой 
компании ряженых вместе с Е.М. Хитрово и её дочерью 
Д.Ф. Фикельмон. Последняя писала, что Пушкин и её мать 
были тотчас узнаны под масками41. Тогда, скорее всего, и 
появилось в альбоме Анны Алексеевны стихотворение «Я вас 
любил…». Это переводило их отношения в иную плоскость: 
любовь и ухаживания Пушкина становились достоянием 
прошлого. Как считает Л.В. Тимофеев42, визит подтвержда-
ет его мнение о том, что Пушкин не сватался к Олениной, 
поскольку жених по обычаям того времени не должен был 
посещать дом, где ему отказали. Однако строгого запрета на 
этот счёт не было. Например, из воспоминаний московской 
барыни Е.П. Яньковой известно, что её будущий супруг 
Д.А. Яньков всё же иногда заходил к её отцу после отказа и 
лишь 4-я попытка сватовства оказалась успешной.

Анна Алексеевна в 1840 году вышла замуж за полковни-
ка (впоследствии сенатора) Ф.А. Андро, внебрачного сына 
генерала от инфантерии графа А.Ф. Ланжерона, героя 
Отечественной войны 1812 года. Она много лет прожила в 
Варшаве, воспитала 3 дочерей и сына. Воспоминания юно-
сти, самые яркие из которых связаны с именем Пушкина, 
она хранила в душе до последних дней жизни. В Варшаве 
Анна Алексеевна подружилась с сестрой поэта Ольгой 
Сергеевной Павлищевой. Её сын Л.Н. Павлищев так пере-
даёт разговор двух женщин о гибели Пушкина: «Говоря Ольге 
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Сергеевне о покойном по-
эте, госпожа Андро заяви-
ла ей однажды полушутя, 
полусерьёзно: “Очень жаль, 
что покойный твой брат не 
на мне женился! Сама бы за 
него или подставила грудь 
под пистолет Дантеса про-
клятого, или укокошила бы 
его, как собаку”»43.

Желание умевшей метко 
стрелять Анны Алексеевны 
защитить Пушкина или 
«укокошить» его убийцу тро-
гательно, однако о сожале-
нии по поводу несостоявше-
гося брака с поэтом в беседе 
с его сестрой она говорила 
наверняка из деликатности. 
В старости она рассказыва-
ла внучатому племяннику 
Александру Алексеевичу 
Оленину, что Пушкин делал 
ей предложение, но большой партией она его не считала, 
потому что он был «вертопух» (то есть вертопрах), не имел 
состояния и положения в обществе. Сама она не настолько 
симпатизировала ему, чтобы идти наперекор семье44. Это 
важное свидетельство в пользу того, что обсуждаемое нами 
сватовство в той или иной форме имело место. 

Итак, на основе прямых документальных свидетельств 
участников и очевидцев событий с полной уверенностью 
можно заключить, что в 1828 году А.С. Пушкин намеревал-
ся свататься к Олениной, но сама девушка и её родители не 
хотели этого брака. Свидетельство об удачном сватовстве и 
последующем отказе поэта от брака не соответствует дей-
ствительности. На наш взгляд, наиболее близко к истине 
мнение В.П. Старка45, что неудачное сватовство Пушкина 
к Анне Алексеевне не носило формального, официального 
характера.
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Кто адресат стихов Пушкина  
«Не пой, красавица, при мне…»?

Прекрасные стихи А.С. Пушкина «Не пой, красавица, при 
мне…» хорошо изучены, их адресат, казалось бы, давно уста-
новлен. Подробный анализ этого произведения содержится, 
например, в обстоятельном исследовании Р.Е. Иезуитовой1, 
поэтому историю создания стихотворения изложим очень 
кратко.

Пушкин работал над ним 
с 3 по 12 июня 1828 года, 
как следует из пометок на 
сохранившемся беловом ав-
тографе ранней редакции. 
Импульсом к написанию 
послужила услышанная по-
этом грузинская песня, со-
общённая А.С. Грибоедовым 
композитору М.И. Глинке. 
Причём стихи были сочи-
нены именно на эту мело-
дию, что известно из за-
писок композитора после 
встречи с Грибоедовым: 
«Он был очень хороший 
музыкант и сообщил мне 
тему грузинской песни, 
на которую вскоре потом 
А.С. Пушкин написал романс “Не пой, волшебница, при 
мне…”» 2. Скорее всего, поэт слышал мелодию в исполне-
нии Анны Алексеевны Олениной, в которую тогда был на-
столько серьёзно влюблён, что собирался к ней свататься. 
«Бедная дева», черты которой вспоминает Пушкин, слушая 
печальную грузинскую песню в исполнении своей очарова-
тельницы, это Мария Николаевна Волконская, урождённая 
Раевская. В неё поэт был поэтически влюблён в 1820 году, 
когда путешествовал с её семьёй по югу России. А на момент 
сочинения стихов она уже 2 года как была в Сибири, уехав 
к осуждённому мужу — декабристу Сергею Григорьевичу 
Волконскому.

А.С. Грибоедов.  
Рис. А.С. Пушкина. 1829 г.   

ПД № 1723. Л. 67
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Казалось бы, в  этой 
в е р с и и  ат р и б у ц и и  в с ё 
красиво, логично, хоро-
шо обосновано. Однако 
не всеми исследователя-
ми она воспринимается 
однозначно. Например, 
С.Л. Гинзбург3 считал, что 
стихи обращены к музе по-
эта. Такое предположение 
справедливо раскрити-
ковали Т.Г. Цявловская4 и 
Р.В. Иезуитова в упомяну-
той выше статье, посколь-
ку идея не подтверждается 
ни одной строкой стихо-
творения. Гипотезу о том, 
что «бедная дева» — это 
Мария Волконская, под-
вергли вполне обоснованным сомнениям В.М. Есипов5 и 
Е.А. Зингер6. Сомнения базируются на том, что Волконскую 
вряд ли можно считать в 1828 году «роковым призраком», 
ведь она была жива, хотя и находилась в Сибири. Кроме 
того, в период, когда Пушкин был в неё влюблён, её нельзя 
назвать бедной ни в каком отношении. Милой (см. ниже 
раннюю редакцию стихотворения) она, безусловно, была, 
а бедной, то есть обездоленной и/или небогатой, её можно 
считать только после отъезда в Сибирь в 1826 году. Однако 
«девой» она к тому времени уже давно не являлась, выйдя 
замуж в 1824 году. Смещение эпитета «бедная» к времени 
написания стихотворения неоправданно, поскольку раз-
рушает целостность образа, ведь поэт вспоминал «при луне 
черты далёкой бедной девы». Е.А. Зингер предложила на 
«роль» «бедной девы» кандидатуру Амалии Ризнич, умершей 
в Италии в 1825 году, но аргументация исследовательницы 
небезупречна, как отметил В.М. Есипов. Например, покой-
ную в 1828 году Амалию можно назвать «призраком роко-
вым», но на момент увлечения поэта ею в Одессе богатая 
негоциантка не являлась «бедной девой» ни в каком смысле.

Слишком эмоционально и, на наш взгляд, предвзя-
то интерпретирует историю создания стихотворения 
Л.М. Аринштейн7, пытаясь доказать, что великий поэт ни-

Амалия Ризнич.  
Рис. А.С. Пушкина. 1823 г.   

ПД № 834. Л. 12 об.
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когда не испытывал к А.А. Олениной серьёзных чувств: 
«…Пушкин буквально взорвался. Услышав, как Анна 
Алексеевна напевала грузинскую мелодию (вроде бы приве-
зённую с Кавказа Грибоедовым), он пишет поразительное 
по силе лирического напряжения стихотворение “Не пой, 
красавица, при мне…”, так непохожее на всё, что он на-
писал до того в связи с Олениной. Впрочем, его лирическое 
переживание обращено отнюдь не к ней, а к “далёкой бед-
ной деве” из “другой жизни”. Исполнительнице же песен 
здесь отведена довольно незавидная роль — её попросту, 
причём дважды, настоятельно просят замолчать, чтобы 
не будить в душе героя воспоминания о другой жизни, надо 
думать, гораздо более созвучной его душевному складу» 8. 

Это наблюдение Л.М. Аринштейна, если отбросить не-
уместный в научной статье пафос, заслуживает внимания. 
Стихотворение «Не пой, красавица, при мне…» имеет две 
редакции и в окончательном варианте по тону действитель-
но как-то выпадает из оленинского цикла Пушкина, куда 
входят, по мнению большинства исследователей, стихотво-
рения «Её глаза», «Увы, язык любви болтливый…», «To Daw, 
ESQr», «Ты и вы», «Кобылица молодая…», «Предчувствие», «Вы 
избалованы природой…» (ранняя редакция), «Город пышный, 
город бедный…», «Я вас любил…» и, возможно, Посвящение 
к «Полтаве» и «Приметы». Выделенные курсивом произведе-
ния относятся к Анне Олениной без малейших сомнений, 
так как подтверждены автографами и/или достоверными 
воспоминаниями современников.

Впервые версию о ней как об адресате стихотворе-
ния «Не пой, красавица, при мне…» выдвинул в 1914 году 
М.А. Цявловский9. Он опирался на дату в беловой руко-
писи «12 июня 1828» (когда поэт был влюблён в Анну) и на 
вышеупомянутые записки М.И. Глинки. Т.Г. Цявловская10 
развила эту версию, удостоверившись из дневниковых 
записей Олениной, что она, внучка известного оперного 
певца М.Ф. Полторацкого, хорошо пела. На наш взгляд, 
этих доказательств недостаточно, чтобы с полной уве-
ренностью относить стихи к А.А. Олениной. Как отмечал 
Л.В. Тимофеев, исследователь наследия Олениных, многие 
знакомые Пушкина и Глинки брали уроки вокала и хорошо 
пели11. Композитор Глинка действительно в 1828 году часто 
бывал в доме Олениных и даже давал уроки Анне, но вот что 
она записала в своём дневнике в понедельник, 13 августа: 
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«Милой Глинка …играл чудес-
но и в среду придёт дать мне 
первой урок пенья»12. Если 
15 августа 1828 года состо-
ялся самый первый урок, 
то исполнение Олениной 
грузинской мелодии на уро-
ке у Глинки в присутствии 
Пушкина как импульс к соз-
данию стихотворения от-
падает по времени. Гораздо 
менее вероятно, что это был 
первый урок после некоторо-
го перерыва. Конечно, Анна 
могла и раньше заниматься у 
Глинки в Петербурге, куда вы-
езжала иногда из Приютина 
для каких-то уроков13, о чём 
свидетельствует запись в её 
дневнике от 20 июня 1828 
года, но вряд ли тогда она на-
звала бы приютинский урок 
именно первым, ведь он про-
сто продолжил бы ряд при-
вычных занятий. 

Однако талантливая и 
хорошо обученная вока-
лу и игре на фортепиано, 
Анна Оленина могла слы-
шать мелодию и от само-
го А.С. Грибоедова, кото-
рый тоже часто бывал тогда в их семье. Начав писать в 
дневнике «роман» о своих отношениях с Пушкиным 
«Непоследовательность, или Любовь достойна снисхожде-
ния», девушка причислила Грибоедова и Глинку к списку 
более-менее интересных персонажей. Какую роль сыграл 
каждый из них, наверняка сказать нельзя, так как Оленина 
«роман» не закончила, а только набросала начало и описа-
ла свою встречу с поэтом на балу у Е.М. Хитрово в зимний 
сезон 1827–1828 годов. 

Анна Оленина.  
Рис. А.С. Пушкина. 1829 г.   

ПД № 1723. Л. 41 об.
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Анна могла напевать грузинскую песню в присутствии 
Пушкина, скажем, в Приютине, имении Олениных под 
Петербургом (ныне в в границах Всеволожска), в конце мая 
или в первых числах июня: начало сочинения стихотворе-
ния датируется 3 июня — дата просматривается в беловике 
под числом 12, начертанным с более сильным нажимом. 
Возможно, Оленина разучила с Грибоедовым грузинский 
текст или даже сделала перевод, близкий к оригиналу, 
ведь она писала стихи, хотя и любительские. Скорее все-
го, девушка пела на салонном вечере грузинскую песню 
при Пушкине в числе других произведений и не придала 
этому особого значения. Настораживает вот что: Анна 
Алексеевна не относила стихотворение «Не пой, красавица, 
при мне…» к себе и ничего не сообщила о нём библиофи-
лу С.Д. Полторацкому, своему близкому родственнику по 
материнской линии, для его литературоведческих иссле-
дований. Её внучка О.Н. Оом, опубликовавшая её дневник 
в 1836 г. в Париже14, тоже об этом не знала. Исследователь 
П.М. Устимович в части архива А.А. Олениной-Андро о 
стихотворении «Не пой, красавица, при мне…» сведений 
не обнаружил, в список произведений, имеющих отноше-
ние к ней, не включил15. Можно, конечно, возразить, что 
содержание стихотворения показалось Анне Алексеевне 
обидным и она намеренно скрывала этот факт даже от 
близких. Но ведь более обидную приписку Пушкина «давно 
прошедшее» к стихотворению «Я вас любил: любовь ещё, 
быть может…» она родным показывала, только завещала 
внучке не публиковать её. Очевидно, Оленина не была 
знакома с ранней редакцией стихотворения, первая и по-
следняя строфа которого начинались несколько иначе: 
«Не пой, волшебница, при мне…». В этой редакции вслед 
за 1-й строфой следовала такая строфа, отсутствующая в 
окончательной редакции:

Напоминают мне оне
Кавказа гордые вершины,
Лихих чеченцев на коне
И закубанские равнины. 

В ранней редакции очаровавшей поэта исполнительнице 
по сравнению с «милой девой» отводится значительно боль-
шая роль, чем в окончательной: певица дважды названа 
волшебницей, а «милая дева» упоминается один раз — поэт 
лишь вспоминает её черты при луне:
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Увы! напоминают мне
Твои жестокие напевы
И степь, и ночь — и при луне
Черты далёкой, милой девы!..

В окончательной редакции «волшебница» стала эмоцио-
нально нейтральной «красавицей», «милая дева» преврати-
лась в «бедную деву», исчезла строфа о Кавказе и чеченцах, 
зато появилась новая строфа, придавшая стихотворению 
гораздо больше драматизма, напряжения и сместившая 
кульминацию лирических переживаний к этой «бедной деве»:

Я призрак милый, роковой,
Тебя увидев, забываю;
Но ты поёшь — и предо мной
Его я вновь воображаю. 

Если стихи действительно обращены к А.А. Олениной, 
то такие изменения понятны, поскольку любовь поэта к ней 
начала угасать, а психологическая ситуация, послужив-
шая толчком к сочинению стихов, уже не воспринималась 
Пушкиным так эмоционально. На передний план вышли 
творческие задачи. Конкретные детали были отброшены 
как неважные. 

Окончательная редакция стихотворения, отдалившая 
его от вдохновительницы, гораздо ярче и образнее первона-
чального текста, на 1-ю и 3-ю строфы которого М.И. Глинка 
написал романс. «Волшебницу» на «красавицу» композитор 
заменил уже после выхода в свет альманаха «Северные 
цветы» на 1829 год, где было напечатано стихотворение, а 
«милую деву» оставил. Ноты романса с этим текстом Глинка 
опубликовал в 1831 году. 

Прочитав в «Северных цветах» стихи «Не пой, красавица, 
при мне...», Анна Оленина не прочувствовала их связи с ис-
полнением ею более полугода назад грузинской песни и не 
приняла на свой счёт. Возможно, она рассуждала примерно 
так: мало ли в чьём ещё исполнении мог слышать Пушкин 
грузинские песни, ведь хорошо поющих красивых девушек 
и женщин немало и в светском обществе, и среди молодых 
оперных певиц. А может быть, Анна просто не признала 
стихи относящимися к себе без всяких рассуждений.

Итак, Л.М. Аринштейн прав, что в окончательной редак-
ции стихотворения «Не пой, красавица, при мне…» главное 
переживание связано не с поющей красавицей, а с «бедной 
девой». Однако это аргументом в пользу того, что поэт яко-
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бы не питал к Олениной серьёзного чувства, служить не 
может, поскольку в ранней редакции акценты были иные, 
да и атрибуцию стихотворения к ней нельзя признать точ-
ным фактом. На наш взгляд, правильнее считать Оленину 
вдохновительницей, а не адресатом окончательной версии 
этого стихотворения. К ней, вероятно, обращена ранняя 
редакция стихотворения.

Второй вдохновительницей стихотворения является 
«бедная дева». По нашему мнению, ключом к пониманию 
этого образа могут послужить строки из поэмы Пушкина 
«Кавказский пленник» о юной черкешенке, безответно влю-
блённой в русского пленника: 

Умолкла. Слёзы и стенанья
Стеснили бедной девы грудь.

Именно прекрасная юная черкешенка приходила к рус-
скому узнику при луне, пела ему песни, в том числе грузин-
ские. Освободив возлюбленного от уз, несчастная девушка 
спустилась с ним с гор на равнину к реке, помогла бежать 
из плена, а сама утопилась. С этим согласуются образы «ми-
лого рокового призрака», «берега дального», «другой жизни»  
(в пространстве художественного произведения). 

С одной стороны, «бедная дева» «при луне» вкупе с гор-
дыми вершинами Кавказа и «лихими чеченцами на коне» 
из строфы, не вошедшей в 
окончательную редакцию, 
могла ассоциироваться у 
Пушкина не с реальной жен-
щиной, а с литературной 
героиней. Интересно, что 
в поэме речь идёт о песнях 
«Грузии весёлой», а не пе-
чальной, как в стихотворе-
нии «Не пой, красавица, при 
мне…». Подобные инверсии 
типичны для сновидений. 
Не в литературный ли сон 
наяву погрузился Пушкин, 
услышав печальную грузин-
скую мелодию?

С другой стороны, про-
тотипом внешнего обли-
ка и некоторых свойств 

Мария Волконская (?),  
урождённая Раевская.  

Рис. А.С. Пушкина.  
ПД № 46. Л. 15
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натуры литературной героини «Кавказского пленни-
ка» является смуглая, темноглазая и грациозная Мария 
Николаевна Раевская. Хорошо знакомый с Пушкиным поэт 
Н.В. Туманский в письме от 5 декабря 1823 года своей ку-
зине С.Г. Туманской писал: «У нас гостят теперь Раевские 
<… > Мария, идеал Пушкинской Черкешенки (собственное 
выражение поэта), дурна собой, но очень привлекательна 
остротою разговоров и нежностью общения»16. Если верно 
определение Т.Г. Цявловской, профиль Марии поэт начертал 
на листе с заключительными стихами поэмы «Кавказский 
пленник»17 вместе с другими портретами членов семьи 
Раевских и автопортретом (ПД № 46. Л. 15). Выходит, что 
«бедная дева» — это героиня поэмы «Кавказский пленник», 
черты которой навеяны Марией Раевской в юности. То 
есть стихотворение «Не пой, красавица, при мне…» мо-
жет иметь к Марии Николаевне не прямое, а литературно 
опосредованное отношение. Причём целостность образа в 
такой трактовке остаётся неприкосновенной: черкешенка 
одновременно и несчастная в любви «бедная дева», и «при-
зрак роковой». Судьба, уготованная ей поэтом, трагична и 
достойна сожаления, отсюда и «увы» в тексте18. Впрочем, на 
данной версии мы вовсе не настаиваем как на единственно 
возможной и приводим её в качестве обоснованного при-
мера толкования образа «бедной девы». Отождествлять 
Раевскую-Волконскую с героиней поэмы, разумеется, не 
следует, хотя и можно провести некоторую параллель между 
их судьбами, ведь Мария Николаевна ради супружеского 
долга пожертвовала своим состоянием, благополучием и 
даже дворянством и уехала в Сибирь, «похоронив» себя для 
светского общества.

Итак, наши штрихи к атрибуции стихотворения «Не пой, 
красавица, при мне…» таковы:

• вдохновительниц стихов было две — очаровательная 
певица и «бедная дева»;

• певицей-вдохновительницей, вероятно, являлась Анна 
Алексеевна Оленина, к которой может быть обращена ран-
няя редакция;

• «бедной девой», вероятно, являлась Мария Николаевна 
Раевская, в замужестве Волконская, но не как реальная жен-
щина, а как прототип главной героини поэмы «Кавказский 
пленник» — черкешенки, которую Пушкин называет в поэме 
именно «бедной девой». 
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Комментарии Л.М. Аринштейна к элегии
«Я вас любил…» и оленинский цикл  

А.С. Пушкина

В книге «Лирика А.С. Пушкина: комментарии к одному 
стихотворению», изданной в 2006 году, опубликована ста-
тья Л.М. Аринштейна с анализом элегии «Я вас любил…»1.  
В ней предпринята попытка доказать, что это стихотворе-
ние обращено к Марии Николаевне Волконской.

Вначале Л.М. Аринштейн со ссылкой на исследование 
Л.А. Черейского2 пишет о романсе, «музыку к которому 
на слова Пушкина написал Феофил Матвеевич Толстой, 
причём редкий случай — романс был напечатан до того, 
как было опубликовано стихотворение». После публика-
ции статьи Аринштейна вышла в свет работа музыковеда 
М.В. Долгушиной об авторстве романса «Я вас любил…» 
из сборника «Собрание русских песен. Слова А. Пушкина. 
Музыка разных композиторов». Исследовательница приво-
дит убедительные аргументы3 в пользу того, что автор ро-
манса не Ф.М. Толстой (1810 –1881), а композитор-любитель 
граф Сергей Васильевич Толстой (1785 — не позднее 1839). 
С последним Пушкин общался в Москве в доме Ушаковых4, 
где композитор, скорее всего, и получил стихи «Я вас лю-
бил…» в начале января или в марте-апреле 1829 года, когда 
поэт находился в Москве. 

Л.М. Аринштейн приводит сведения о первой публика-
ции пушкинского шедевра5 в альманахе «Северные цветы» 
на 1830 год в подборке из 9 стихотворений 1829 года и 
2 более ранних; о публикации в III части «Стихотворений 
А.С. Пушкина» (1832) в разделе 1829 года. «Наконец, в позд-
нейшей так называемой цензурной рукописи сочинений 
Пушкина под этим стихотворением рукою Пушкина про-
ставлена дата “1829”. Тем не менее один из самых тонких 
и глубоких исследователей лирики Пушкина Н.В. Измайлов 
высказывал сомнение по поводу этой даты» 6, — отметил 
Аринштейн. Однако Измайлов, считавший версию об атри-
буции «Я вас любил…» к Анне Олениной весьма вероятной, 
не пояснил причин своих сомнений, а просто писал о том, 
что стихотворение «датируется 1829 годом без достаточ-
ных оснований»7. 
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Казалось бы, какие мо-
гут быть сомнения, если 
при жизни поэта стихи пу-
бликовались в разделе 1829 
года, а в цензурной руко-
писи8 дата проставлена ру-
кой самого автора? К этому 
добавим, что известен ещё 
написанный Пушкиным в 
сентябре 1831 года бело-
вой список9 произведений к 
изданию 1832 года, где ря-
дом со стихотворением «Я 
вас любил…» поэт поставил 
дату «1829». Однако в этом 
списке он неверно указал 
даты сочинения нескольких 
стихотворений: «Анчар» — 
1829 вместо 1828, «19 октя-
бря» — 1828 вместо 1827, 
«Бесы» — 1829 вместо 1830. 
Есть там и другие смещения 
дат. Публикаторы объясняют это «ошибками памяти» поэта 
либо указанием дат ранних редакций. Это и могло стать 
причиной сомнений Н.В. Измайлова в датировке стихотво-
рения «Я вас любил…». 

Важно, что в издании 1832 года отмеченные неточности 
списка были исправлены: стихи помещены именно с теми 
датировками, которые впоследствии подтверждены бело-
выми автографами. Стихотворение «Я вас любил…» и в из-
дании, и в цензурной копии, и в списке датировано 1829 го-
дом. Объективных оснований для его передатирования нет, 
разве что субъективно предположить, что поэт намеренно 
хотел ввести кого-то в заблуждение, скрыть истинную дату. 
Но от кого и зачем? Не хотел, чтобы догадались об адресате 
стихотворения? Однако по содержанию в то время нельзя 
было наверняка отнести стихи к кому бы то ни было, а тем 
более к Марии Волконской (в девичестве Раевской), которой 
поэт был романтически увлечён летом 1820 года, то есть за 
9 лет до первой публикации стихотворения. Об этом увле-
чении в свете мало кто знал, особого значения ему не при-
давали даже в семье Раевских10. 

Автопортрет А.С. Пушкина  
и портрет М.Н. Раевской  

в черновике II гл. «Евгения 
Онегина». 1823 г.  

ПД  № 834. Л. 27 об.
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«Я вас любил: любовь ещё, быть может…» — элегия об 
уходящей неразделённой любви, не содержащая никаких 
явных намёков на адресата. Она любима многими людьми, 
испытавшими сходные чувства. Не в этом ли секрет её не-
обычайной популярности? Только 3-й и 4-й стихи не могут 
быть отнесены к любой подобной ситуации: далеко не всег-
да неразделённая любовь вызывает у её предмета тревогу 
и даже печаль, гораздо чаще её просто не замечают или 
встречают равнодушно. Скрывать год написания такого 
стихотворения не имело смысла. Но Аринштейн произ-
вольно передатирует начало работы над элегией: якобы 
первые наброски её Пушкин мог сделать в Михайловском 
осенью 1824 года, когда получил известие о том, что Мария 
Раевская выходит замуж за С.Г. Волконского, и вернулся к 
доработке через несколько лет. Документально это ничем 
не подтверждается. Нисколько не хуже в таком случае вер-
сия, что стихотворение «Я вас любил…» поэт начал сочи-
нять в конце 1826 — начале 1827 года, когда вышла замуж 
Софья Пушкина, в которую он был безнадёжно влюблён 
сразу после возвращения из михайловской ссылки и даже 
скоропалительно сватался. Если так рассуждать, то можно 
произвольно переносить даты начала работы над многими 
произведениями.

Итак, стихотворение «Я вас любил…» написано в 1829 
году, о чём имеются 2 собственноручные пометки поэта, и 
не позднее апреля. Объективных оснований для передати-
рования нет, а предположение Л.М. Аринштейна о возмож-
ном начале работы над стихотворением в 1824 году объяс-
няется желанием атрибутировать его к Марии Волконской 
и никак не подкреплено документально.

Основная часть статьи Л.М. Аринштейна посвящена 
доказательству того, что стихотворение «Я вас любил…» 
не может быть обращено к Анне Алексеевне Олениной, 
которая, по мнению большинства пушкиноведов, явля-
ется его адресатом. Сразу выкладывая «козырную карту», 
Аринштейн пишет о Пушкине: «… уже в сентябре того же 
<1828> года его отношения с Олениными прекратились. 
Несколько черновых фрагментов сцены бала в VIII главе 
“Евгения Онегина” свидетельствуют, что общение с семьей 
Олениных оставило у Пушкина довольно горький осадок»11. 
Далее приводятся «крылатые» цитаты, где А.Н. Оленин на-
зван «пролазом» и «нульком на ножках» (намёк на монограм-
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му), а Анна Алексеевна — 
жеманной, пискливой и 
неопрятной барышней, об-
ладательницей злого ума. 
«Все эти эпитеты мало 
вяжутся с нежным лириз-
мом стихотворения “Я вас 
любил…”», — подчёркивает 
Л.М. Аринштейн, не учиты-
вая, что оставшиеся в чер-
новиках строки относятся 
не к январю-апрелю 1829 
года, когда была написана 
элегия, а к ноябрю-декабрю.

Пушкин бывал в салоне 
Олениных в 1817–1820 го-
дах и возобновил свои ви-
зиты после возвращения 
из михайловской ссылки. 
Однако с мая 1827 года, ког-
да поэт приехал в Петербург 
из Москвы, до марта 1828 
года достоверно известно 
только об одном его посещении12: в конце декабря 1827 
года или январе 1828 года он читал у Олениных стихотворе-
ние «Демон». Поэт часто посещал эту семью в Петербурге и 
Приютине с апреля по сентябрь 1828 года, что было связано 
именно с его ухаживаниями за Анной Алексеевной. «Пушкин 
<…> был по обыкновению у нас»13, — писала она в своём 
дневнике 13 августа 1828 года. Объективных оснований 
говорить о прекращении отношений между Олениными и 
Пушкиным в сентябре 1828 года после неудачной попытки 
сватовства14 и последующих плохих отношениях нет. Вот 
как в дневнике Анны Олениной описана сцена прощания с 
поэтом в Приютине 5 сентября: «Прощаясь, Пушкин сказал 
мне, что должен ехать в свои имения, если только ему до-
станет решимости — добавил он с чувством»15. Далее Анна 
размышляет о своём разговоре с Сергеем Григорьевичем 
Голицыным, бывшим в курсе отношений Пушкина и 
Олениных: «Он умолял меня не менять своего поведения, 
укорял маменьку за суровость, с которой она обращалась с 
ним, сказав, что таким средством его не образумить»16. Из 

Анна Оленина.  
Рис. А.С. Пушкина  

в альбоме Ел. Н. Ушаковой. 
1829 г.   

ПД № 1723. Л. 40 об.
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этого следует, что девушка 
вела себя с поэтом коррек-
тно, и их общий друг Сергей 
Голицын одобрял её поведе-
ние. Скорее всего, она была 
с Пушкиным, как со всеми, 
весела и дружелюбна, но 
старалась держать его на 
расстоянии, чтобы не вы-
звать ненужных ей криво-
толков в свете. 

Судя по дальнейшей за-
писи, Оленина сочла аргу-
менты Голицына вескими, 
прислушалась к его сове-
ту и потом сумела выдер-
жать нужный тон в общении с Пушкиным. В черновиках 
«Полтавы»17, к работе над которой Пушкин вернулся в сен-
тябре-октябре 1828 года, поэт начертал изящные портреты 
Анны, её инициалы, анаграммы, но густо зачёркнул над-
пись «Annette Poushkine». 

Отношения Пушкина и Олениных стали менее тесны-
ми, несколько отчуждёнными, но отнюдь не плохими или 
враждебными. С ноября 1828 года по ноябрь 1829 года 
Пушкин и Оленины вряд ли встречались: такой возмож-
ности практически не было18. Тем не менее в 1829 году ве-
ликий поэт не забывал об Олениных. В альбоме Елизаветы 
Ушаковой он рисует портреты Анны19, довольно милые и 
отнюдь не карикатурные, а сёстры Ушаковы, соревнуясь с 
ним, делают, наоборот, шаржированные рисунки по пово-
ду неудачного сватовства поэта20. Видимо, уже тогда отказ 
Олениных перестал серьёзно огорчать Пушкина, влюблён-
ного в Н.Н. Гончарову. В конце мая поэт в черновиках изо-
бражает членов семьи21 Олениных, причём тоже без тени 
раздражения или сарказма. По определению Р.Г. Жуйковой 
и Л.Ф. Карцелли, в ноябре-декабре в черновиках поэмы 
«Тазит» рядом со сценой неудачного сватовства изображен 
портрет А.Н. Оленина и романтический профиль Анны с 
прекрасным взглядом «ангела Рафаэля»22.

Тогда откуда же обидные и несправедливые, как отме-
чал Измайлов23, строки в черновиках «Евгения Онегина»? 
Почему поэт ещё и вычеркнул фамилию Олениных из спи-

А.Н. и А.А. Оленины.  
Рис. А.С. Пушкина в черновике  

поэмы «Тазит».  
Конец 1929 — начало 1830 г.  

ПД № 842. Л. 14
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ска для рассылки визиток к Новому 1830 году? Достоверно 
неизвестно, что вызвало такую вспышку негатива у 
Пушкина. Вряд ли это связано с высказываниями или 
действиями членов семьи Олениных, которые стремились 
избегать светских слухов, способных бросить тень на ре-
путацию незамужней Анны. Злопыхателей и сплетников 
в петербургском высшем свете было предостаточно. В от-
личие от комментаторов издания дневника и воспомина-
ний А.А. Олениной нам совсем не кажется правдоподоб-
ным предположение Т.Г. Цявловской, что Анна в Москве 
не скрывала своего возмущения дерзкими высказывани-
ями Пушкина о ней и поэт мог узнать об этом через сестёр 
Ушаковых, с которыми тесно общался24. 

Речь идёт о словах Пушкина на одном из вечеров вро-
де «Мне бы только с родителями сладить, а с девчонкой 
я уж слажу», вероятно, сказанных ещё в мае 1828 года. 
Оленина, узнавшая об этом гораздо позже, 5 сентября 1828 
года в частной беседе выразила резкое возмущение сво-
ему близкому приятелю Сергею Григорьевичу Голицыну, 
другу Пушкина, о чём записала в дневнике. Голицын смог 
успокоить её25. Вряд ли он кому-то рассказал об этом кон-
фиденциальном разговоре. Анне тем более было ни к чему 
высказываться в свете на этот счёт почти через год, когда 
инцидент был давно исчерпан. К тому же лето и начало осе-
ни 1829 года Оленина провела в Петербурге и в Приютине, а 
не в Москве. Она была увлечена благоразумными мыслями 
о возможности выйти замуж за Матвея Виельгорского26. 
Ворошить старое ей было незачем. 

Но главное даже не это. В конце 1829 года, излив на-
хлынувшее раздражение на бумаге, Пушкин успокоился. 
Обидные строки об Олениных остались в черновиках. А уже 
12 января 1830 года поэт появился в их доме в маске и до-
мино вместе с Е.М. Хитрово и её дочерью Д.Ф. Фикельмон. 
Последняя писала в дневнике, что Пушкин и её мать были 
тотчас узнаны под масками27. Со своим «арапским профи-
лем» поэт вряд ли мог рассчитывать, что останется инког-
нито. 

Итак, отношения Пушкина и Олениных с осени 1828 
года до осени 1829 года нельзя назвать конфликтными, 
они были вполне нормальными, но более отчуждёнными по 
сравнению с весной-летом 1828 года. Вспышка возмущения 
поэта по отношению к ним в конце 1829 года была краткой. 
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Внучка Анны Алексеевны Ольга Николаевна Оом, издав-
шая в Париже в 1936 году дневник своей бабушки28, имела 
полное основание писать, что Пушкин продолжал бывать 
у Олениных и после 1828 года. Резкие и несправедливые 
строки об этой семье в черновиках «Евгения Онегина» никак 
не могут служить аргументом против атрибуции стихотво-
рения «Я вас любил…» к Анне Олениной уже потому, что они 
написаны на 6 –10 месяцев позже.

Л.М. Аринштейн приводит ещё ряд слабых аргументов, 
пытаясь доказать свою версию «от противного». Он пола-
гает, что Анна Алексеевна якобы сама отнесла к себе сти-
хотворение «Я вас любил…». В доказательство Аринштейн 
приводит запись С.Д. Полторацкого о том, что Оленина в 
1849 году подтвердила: к ней относятся три стихотворения 
Пушкина — Посвящение к «Полтаве», «Я вас любил…», «Её 
глаза», а также добавила к списку стихотворение «Ты и вы». 
«Со временем Анна Алексеевна ещё более расширила круг 
произведений Пушкина, с её точки зрения, обращённых 
именно к ней. Их перечисляет, основываясь на её записях, 
П.М. Устимович: “Город пышный, город бедный…”, “Её гла-
за”, “Ты и вы”, “Приметы”, “Что в имени тебе моём…”, “Я 
вас любил…”, “Когда б не смутное влеченье…”, “Тo Daw”, “За 
Нетти сердцем я летаю…”» 29, — пишет Л.М. Аринштейн и 
продолжает: «Любопытно, что “Я вас любил…” помещено 
здесь в окружении четырёх других стихотворений, к ней 
явно не относящихся». В примечании автор статьи пояс-
няет: “Приметы” посвящены А.П. Керн, “Что в имени тебе 
моём…” записано в альбом К. Собаньской, “За Нетти серд-
цем я летаю…” обращено к Нетти Вульф, а стихотворение 
“Когда б не смутное влеченье…”, написанное в 1833 году, 
относится к совершенно другому периоду жизни Пушкина». 

В этих рассуждения почти вся аргументация поверх-
ностна. Так, Анна Алексеевна не сама сообщила, а только 
подтвердила С.Д. Полторацкому его точку зрения, какие 
стихотворения к ней относятся, и добавила к ним «Ты и вы». 
Она имела полное основание так думать, по крайней мере, 
о трёх стихотворениях: «Ты и вы» и «Её глаза» преподнёс ей 
сам Пушкин, а «Я вас любил…», по свидетельствам её внучки 
О.Н. Оом и композитора А.А. Оленина, было вписано поэтом 
в её альбом. Заметим, что список стихотворений очень ко-
роток, в него не попали «Город пышный, город бедный…» и 
даже «Что в имени тебе моём?», по свидетельству О.Н. Оом, 



127

записанное в тот же альбом. В.В. Крамер, публикуя записи 
С.Д. Полторацкого, отметил: Оленина включила в список 
только те произведения, которые могла отнести к себе с уве-
ренностью, и не стремилась расширить его за счет стихов с 
сомнительными адресатами30. 

О спорном Посвящении к «Полтаве», вызвавшем мно-
голетнюю дискуссию по проблеме «утаённой любви» 
Пушкина, В.В. Крамер предположил: у Полторацкого и 
Олениной было какое-то авторитетное для них свидетель-
ство31. «…Конечно, от самого Пушкина»32, — иронизировал 
Н.В. Измайлов, полагая, что те самые обидные строки в 
черновиках «Евгения Онегина» говорят о прекращении 
всяких отношений Пушкина и Олениных. Как мы видели, 
это неверно. У поэта не единожды были случаи поговорить 
с А.А. Олениной. К тому же свидетельство могло происхо-
дить не от самого Пушкина, а от его родных или ближай-
ших друзей. К примеру, в 1840-х годах Анна Алексеевна, 
живя с мужем Ф.А. Андро в Варшаве, тесно общалась с се-
строй поэта Ольгой Сергеевной Павлищевой. Хоть и нельзя 
с полной уверенностью относить Посвящение к «Полтаве» к 
Олениной, но существует серьезная аргументация в пользу 
такого предположения33.

В «Русском архиве» в публикации П.М. Устимовича34, раз-
биравшего в июле 1889 года часть архива А.А. Олениной-
Андро после её смерти, действительно дан список сти-
хотворений Пушкина, Гнедича, Козлова, относящихся к 
Анне Алексеевне, но везде к опубликованным стихотво-
рениям имеются ссылки на комментарии в многотомных 
собраниях сочинений того времени. Устимович, состав-
ляя эти списки, ориентировался вовсе не на записи самой 
А.А. Олениной-Андро, а на авторитетные мнения издателей 
и литературоведов. Стихотворение «За Нетти сердцем я ле-
таю…»35 Устимович поместил в отдельном списке произве-
дений, где Анна Оленина только упоминается. Отметим так-
же, что стихотворение «Приметы» с полной уверенностью 
к Анне Керн не относится36, а лист из альбома Каролины 
Собаньской, на котором поэт записал стихотворение «Что в 
имени тебе моём?», был найден только в 1930-е годы37. 

Утверждение Л.М. Аринштейна справедливо лишь в од-
ном: в семье Олениных действительно существовало преда-
ние, будто Анне Алексеевне посвящено стихотворение 1833 
года «Когда б не смутное влеченье…». Так пишет О.Н. Оом в 
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предисловии к парижскому изданию дневника своей бабуш-
ки38. Однако сама Анна Алексеевна не подтвердила этого в 
1849 году С.Д. Полторацкому. Либо она не была уверена, 
либо предание возникло позже под влиянием мнения иссле-
дователей творчества Пушкина, но не Сергея Дмитриевича 
Полторацкого: в 1878 году он повторил свою запись 1849 
года, не расширяя список стихотворений, обращённых к 
А.А. Олениной.

Л.М. Аринштейн приводит ещё один аргумент в пользу 
своего высказывания, что Анна Алексеевна создала леген-
ду, будто стихотворение «Я вас любил…» ей посвящено. Он 
не отрицает сообщения О.Н. Оом, что у неё до 1917 года 
имелся альбом Олениной, в который вписаны стихотворе-
ния «Я вас любил…» и «Что в имени тебе моём?», но пыта-
ется доказать, будто это были не пушкинские автографы. 
Аринштейн полагает, что в 1889 году Устимович исследовал 
именно этот альбом и в нём содержатся лишь списки про-
изведений, сделанные Анной Алексеевной. Автор статьи 
приводит такую цитату из предисловия О.Н. Оом к изда-
нию дневника Олениной: «Бабушка оставила мне альбом, 
в котором среди других автографов Пушкин в 1829 году 
вписал стихи “Я вас любил: любовь ещё, быть может…”. 
Под текстом этого стихотворения он в 1833 году сделал 
приписку: “plusqueparfait — давно прошедшее. 1933”».

Л.М. Аринштейн не продолжил цитату. А ведь дальше 
О.Н. Оом даёт важные сведения: «Завещая мне этот аль-
бом, Анна Алексеевна выразила желание, чтобы этот ав-
тограф с позднейшей припиской не был предан гласности. 
В тайнике своей души сохранила она причину этого по-
желания: было ли это простое сожаление о прошлом или 
затронутое женское самолюбие, мне неизвестно, но поже-
лание Анны Алексеевны я исполнила и автограф не сделала 
достоянием печати»39.

По поводу данного автографа суждение Аринштейна, на 
наш взгляд, курьёзно: «Вероятнее всего, это стихотворение 
Оленина сама вписала в альбом вскоре после его публикации 
в 1829 году, а в 1833 году при просмотре альбома она же 
и добавила; “давно прошедшее”. Ольга Николаевна не была 
текстологом и вполне могла принять записи Олениной за 
автографы Пушкина, тем более писала о них, в отличие 
П.М. Устимовича, по памяти: ведь альбом к тому времени 
уже 20 лет как погиб»40. 
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Конечно, публикатор 
дневника А.А. Олениной 
О.Н. Оом не была тексто-
логом или графологом, но 
почерк собственной бабуш-
ки знала, без сомнения, 
великолепно, как и почер-
ки других своих родствен-
ников. Почерк Олениной  
разительно отличается от 
почерка Пушкина, спутать 
их просто невозможно. Вряд 
ли Оом в совершенстве зна-
ла почерк Пушкина. Живо 
интересуясь творчеством 
поэта, она, скорее всего, 
была знакома с многочис-
ленными публикациями его 
автографов, как подлинных, 
так и фальсифицирован-
ных. Однако в отношении 
альбома А.А. Олениной ей 
не нужна была никакая экс-
пертиза, поскольку от своей 
бабушки она знала, что там 
именно пушкинские авто-
графы. Да и не могла Анна 
Алексеевна в 1833 году сде-
лать приписку, обидную для 
собственного самолюбия. Она же не «вдова, которая сама 
себя высекла»! Если предположить, что записи почерком, 
похожим на пушкинский, сделал кто-то другой, то приписка 
становится просто констатацией факта и перестаёт быть 
обидной. Кстати, Т.Г. Цявловская, исследовавшая в 1950-е 
годы парижское издание дневника Олениной, в достовер-
ности существования в её альбоме пушкинского автографа 
элегии «Я вас любил…» не усомнилась41 по двум причинам: 
во-первых, она знала, что этот автограф видел в альбоме 
ещё композитор Алексей Алексеевич Оленин, внучатый 
племянник Анны Алексеевны; во-вторых, по мнению иссле-
довательницы, сам факт публикации О.Н. Оом обидной при-
писки Пушкина говорит в пользу подлинности автографа.

Надгробие Анны Алексеевны 
Андро, урождённой Олениной,  

в Свято-Троицком Корецком  
женском монастыре
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Важно также, что П.М. Устимович изучал в имении 
Средние Деражни Волынской губернии, где А.А. Оленина-
Андро провела последние месяцы жизни, вовсе не тот 
альбом, который принадлежал потом её внучке О.Н. Оом. 
Во-первых, к июлю 1889 года Ольга Николаевна почти 
наверняка уже забрала завещанный ей альбом бабушки, 
скончавшейся 15 декабря 1888 года. Во-вторых, даже если 
альбом ещё находился в имении, то он не мог быть пока-
зан Устимовичу в нарушение воли почившей. Наконец, 
в-третьих, в предоставленном исследователю альбоме, судя 
по его записям, имелись только переписанные рукой са-
мой Анны Олениной произведения (не автографы): три 
стихотворения Н.И. Гнедича и по одному Соломирского, 
С.Г. Голицына, И.А. Крылова и стихотворение А.С. Пушкина 
«Её глаза». А Ольга Николаевна Оом писала, что в завещан-
ном ей альбоме было несколько автографов Пушкина, что 
подтверждал и композитор А.А. Оленин. Анна Алексеевна, 
вероятно, имела отдельный альбом, куда переписывала до-
рогие ей стихотворения, но это вовсе не значит, что она из 
тщеславия произвольно относила их на свой счёт.

Ещё один аргумент Л.М. Аринштейна, будто Пушкин 
не мог вписать Олениной в альбом стихотворение «Я вас 
любил…», потому что с сентября 1828 года «прекратил вся-
кие отношения с Олениными», как мы показали выше, не 
соответствует действительности. Поэт заехал к Олениным 
12 января 1830 года и, находясь в праздничном настрое-
нии, вполне мог записать стихи в альбом Анны Алексеевны.  
В феврале 1833 года Пушкин вместе с Олениными уча-
ствовал в похоронах Н.И. Гнедича, очень близкого друга 
этой семьи, почти домочадца. Наверняка одинокого поэта 
помянули у них. Обидная для Олениной приписка могла по-
явиться именно тогда. Вряд ли в такой скорбный день Анна 
приставала к Пушкину с просьбой писать в её альбоме. Она, 
видимо, просто выложила альбомы для желающих сделать 
запись. В.П. Старк предположил: написав «давно прошед-
шее», поэт понял, что приписка может огорчить девушку, 
и, чтобы смягчить впечатление, записал на следующей 
странице, ещё остававшейся пустой, стихотворение «Что в 
имени тебе моём?»42. Исчерпывающих доказательств этому 
нет, но версия вполне логична. 

Итак, Анна Алексеевна Оленина-Андро не расширяла из 
тщеславия список стихотворений А.С. Пушкина, имеющих 
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к ней отношение, это сдела-
ли исследователи и издате-
ли 2-й половины XIX века. 
Она не могла собственно-
ручно сделать обидную для 
себя приписку в альбоме под 
стихотворением «Я вас лю-
бил…». 

Веских аргументов про-
тив того, что это не пушкин-
ский автограф, Л.М. Арин-
штейн не привёл. Однако в 
своей статье он попытался 
обосновать, что поэт никак 
не мог посвятить Олениной 
«столь нежного и проникно-
венного лирического произ-
ведения». Данное «обоснова-
ние» грешит неточностями, 
отрывочным цитировани-
ем, не передающим смысла 
исходного текста, а также 
неестественными, нелогич-
ными доводами. 

Главный тезис Арин-
штейна таков: Пушкин не 
испытывал к Олениной на-
стоящей любви. В доказа-
тельство он приводит цита-
ты из воспоминаний Анны 
Петровны Керн об ухаживании Пушкина за её кузиной, что 
поэт «никогда не говорил о ней с нежностью», а по поводу 
стихотворения «Город пышный, город бедный…» даже вы-
сказался с некоторым раздражением: «Вот, например, у ней 
вот такие маленькие ножки, да чёрт ли в них?»43. На наш 
взгляд, последнее высказывание как раз говорит о соблазни-
тельности маленьких резвых ножек Олениной для Пушкина. 
По свидетельству О.Н. Оом, в альбомах Анны Алексеевны 
поэт рисовал гирлянды из женских ножек вокруг стихо-
творений 1828 года. А.П. Керн тогда претендовала отнюдь 
не просто на дружбу Пушкина и ревновала поэта к своей 
младшей кузине. В этой ситуации говорить на квартире 

Анна Оленина.  
Рис. А.С. Пушкина  

в альбоме Ел. Н. Ушаковой.  
1829 г.  

ПД № 1723. Л. 41 
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Керн об Олениной с нежностью значило бы раздражать 
хозяйку, а, судя по воспоминаниям Анны Петровны, поэт 
тогда старался, чтобы их общение было весёлым, прият-
ным, интересным и даже игривым. Да и отношения между 
ними сложились отнюдь не платонические. На самом деле 
в разговорах с Олениной Пушкин на нежности не скупился, 
что следует из записей в её дневнике44. 

Недоумение вызывают дальнейшие рассуждения 
Аринштейна о том, что Пушкин «был готов сколько угодно 
её <Оленину> хвалить, но не склонен говорить о любви. 
Таковы “To Daw”, “Её глаза”, “Город пышный…”. Почти в 
каждом из них констатируется внешняя привлекатель-
ность 20-летней девушки, но о чувстве к ней — ни слова»45. 
Это верно только в отношении первого стихотворения, где 
воспета лишь юность и красота Анны. В стихотворении 
«Город пышный, город бедный…» выражено сожаление по-
эта при расставании с мрачным Петербургом, по граниту 
мостовых которого 

Ходит маленькая ножка,
Вьётся локон золотой.

Нежные чувства здесь высказаны не прямо, а посред-
ством поэтического образа. Но от этого они не пропадают, а 
становятся более тонкими и трепетными. В стихотворении 
«Её глаза», где поэт, подчёркивая свои намерения, называет 
девушку «Олениной моей», говорится не столько о внешней 
прелести её глаз, сколько о глубине и чистоте внутреннего 
духовного мира:

Какой задумчивый в них гений,
И сколько детской простоты,
И сколько томных выражений,
И сколько неги и мечты!..
Потупит их с улыбкой Леля —
В них скромных граций торжество;
Поднимет — ангел Рафаэля
Так созерцает Божество.

Это не просто комплименты. Если читать непредвзято, 
то в каждой строке чувствуется нежность и глубокая увле-
чённость обладательницей ангельских глаз. Их образ воз-
никает вновь в стихотворении «Предчувствие», написанном 
2,5 месяца спустя:

Ангел кроткий, безмятежный,
Тихо молви мне: прости,
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Опечалься, взор свой нежный
Подыми иль опусти…

В обращённом к Олениной стихотворении «Ты и вы» есть 
слова «как тебя люблю». Такое признание, ссылаясь на тру-
ды Е.Г. Эткинда, Л.М. Аринштейн отвергает: «оно порождено 
не живым душевным движением, а литературным воспо-
минанием. Анна Алексеевна, обмолвившись, обратилась 
к Пушкину на “ты”, и поэт, вспомнив по этому поводу 
французский мадригал, содержащий слова “Plus donc de 
vous, mais fetons toi”, преподнёс через пару дней в качестве 
мадригала на случай его вольный перевод»46. 

Сразу заметим, что «Ты и вы» не мадригал: комплимен-
тов, кроме обычного «как вы милы», это стихотворение не 
содержит. И даже если бы оно было действительно вольным 
переводом с французского, то это всё равно не отменяло бы 
его значения как поэтического признания в любви. Кстати, 
тонкий знаток французской литературы Е.Г. Эткинд, заме-
тивший сходство французских куплетов с миниатюрой «Ты 
и вы», писал: «…стихотворение органично для лирической 
биографии Пушкина; в нём отразились не только реальные 
отношения с Олениной, но и пушкинское понимание “стра-
сти нежной” — её речевого выражения»47. 

Эткинд пришёл к выводу, что стихотворения «Предчув-
ствие» и «Я вас любил…» — лирическая дилогия, обращён-
ная к одному адресату — Анне Олениной. Он подчёркивал: 
«“Предчувствие” — объяснение в любви. В прямых словах оно 
не выражено (как будет трёхкратно выражено позднее в 
стихотворении “Я вас любил: любовь ещё, быть может…”), 
но косвенно высказано определённо»48.

Вернёмся к стихотворению «Ты и вы». Приведём наш 
перевод49 кое в чём сходных с ним французских «Куплетов 
для дам» (XVIII век) параллельно с текстом пушкинской ми-
ниатюры:

Прославим ты! Исчезло вы;
Ты навсегда приязнь скрепляет.
Законы, скажут, таковы.
Я сердцу следую: пугает
Амуров вы, а ты всегда
Зовёт обратно их сюда.

Пустое вы сердечным ты
Она, обмолвясь, заменила
И все счастливые мечты
В душе влюблённой возбудила.
Пред ней задумчиво стою,
Свести очей с неё нет силы;
И говорю ей: как вы милы!
И мыслю: как тебя люблю!
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В пушкинском стихотворении50 не повторён ни один 
оборот из французских куплетов. Последние в оригинале 
написаны восьмисложником, а «Ты и вы» — четырёхстоп-
ным ямбом (8 слогов). Совпадает также последовательность 
женских и мужских перекрёстных рифм в первом четверо-
стишии. Однако эти совпадения не могут быть серьёзными 
аргументами в пользу того, чтобы считать пушкинскую ми-
ниатюру вольным переводом или перепевом51 французских 
куплетов, поскольку такая рифмовка часто встречается в 
поэзии вообще, а четырёхстопный ямб — любимый размер 
Пушкина и многих поэтов. Содержательно в стихах сходна 
только отправная идея, довольно банальная: обращение 
на «ты» сближает любящих, а на «вы» — отдаляет. Чувства 
и отношения в этих произведениях разные: в куплетах — 
флирт и лёгкое эротическое увлечение, в стихотворении 
«Ты и вы» — признание в нежной, сильной, но робкой и не-
уверенной во взаимности любви. На наш взгляд, Пушкин 
заимствовал из французских куплетов лишь начальную 
идею, то есть имела место реминисценция. Считать это 
произведение перепевом или вольным переводом с фран-
цузского нет оснований. 

На наш взгляд, «Ты и вы» — воплощение задумки 
Пушкина, выраженной в написанном 9 мая 1828 года и 
обращённом к Олениной стихотворении «Увы! Язык любви 
болтливый…», оставшемся в черновиках:

…Тебя страшит любви признанье,
Письмо любви ты разорвёшь,
Но стихотворное посланье
С улыбкой нежною прочтёшь…

В том-то и заключается ирония судьбы, что, стремясь 
охладить пыл Пушкина, Анна Оленина предпочла отнестись 
к его поэтическому признанию как к обычному стихотвор-
ному приношению и не признать его объяснением в любви. 

В этой связи нелогичным представляется мнение 
Л.М. Аринштейна по поводу стихотворения «Вы избалованы 
природой…»: «Пушкин уже несколько разочаровался в Анне 
Олениной, и стихотворение к ней у него не складывалось. 
<…> комплиментарность по отношению к Олениной вы-
ступала слишком обнажённо, без тени иронии, и развитие 
темы иначе, чем путём нанизывания всё новых и новых 
комплиментов, не получалось. В конце концов, поэт махнул 
рукой и никакого стихотворения ко дню рождения Анны 
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Алексеевны вообще не преподнёс». Рассуждение верное в от-
ношении комплиментарности, но не разочарования и иро-
нии. 11 августа, в день рождения Анны, поэт как раз шептал 
девушке нежности. Видимо, чувствуя сердитое отношение 
её матери Елизаветы Марковны к его поэтическим вольно-
стям52, он сдерживал свой пыл, и у него получился типич-
ный мадригал. Поэт лишь в конце стихотворения намекнул 
на свои чувства: «…Хоть и кружится голова». Подобных 
сочинений немало имелось в альбомах девушки. Заочное 
соперничество с Гнедичем и Козловым с таким мадригалом 
Пушкин явно проиграл бы. 

Ещё более странным представляется мнение Л.М. Арин-
штейна о причинах хмурого настроения Пушкина во время 
морской прогулки в Кронштадт 25 мая 1828 года в компании 
Олениных, А.С. Грибоедова, А. Мицкевича, П.А. Вяземского, 
С.Г. Голицына и других: «Пушкину было от чего хмуриться: 
он всё яснее сознавал, что не любит Анну Алексеевну, что 
его матримониальным планам опять не суждено сбыть-
ся»53. В следующей цитате из письма завзятого зубоскала 
Вяземского к жене Аринштейн опускает последние четыре 
слова: «Пушкин дуется, хмурится, как погода, как любовь». 
Вяземский иронизировал по поводу чувства Пушкина к 
Олениной, не принимая его всерьёз. Но здесь он именно на 
любовь поэта намекает. Естественно предположить: хмурое 
настроение вызвано тем, что влюблённый Пушкин начинал 
понимать, что Анна его не любит, а ведь ещё в апреле она 
тайно встречалась с ним в Летнем саду. Но одно дело бес-
печно флиртовать с поэтом, с которым весело и интересно 
общаться, а совсем другое выходить за него замуж. Да и вто-
рая причина упадка духа у Пушкина была — следственное 
дело об элегии «Андрей Шенье», запрещённый отрывок из 
которой распространялся в списках с пометкой «На 14 де-
кабря».

Самое эмоциональное место в статье Л.М. Аринштейна 
относится к стихотворению «Не пой, красавица, при мне…», 
которое он без тени сомнения считал адресованным 
А.А. Олениной, хотя это только авторитетная гипотеза, 
но непохожим на все обращённые к ней стихи Пушкина: 
«Впрочем, его лирическое переживание обращено отнюдь 
не к ней, а к “далёкой бедной деве” из “другой жизни”. 
Исполнительнице же песен здесь отведена довольно неза-
видная роль — её попросту, причём дважды, настоятельно 
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просят замолчать, чтобы не будить в душе героя воспоми-
нания о другой жизни, надо думать, гораздо более созвуч-
ной его душевному складу»54. 

Здесь Аринштейн отчасти прав. Действительно, стихо-
творение по содержанию несколько выпадает из оленинско-
го цикла Пушкина. Эта гипотеза сомнительна и аргументом 
в пользу того, что поэт якобы не питал к Олениной серьёз-
ного чувства, служить не может55. 

Неверно следующее утверждение Л.М. Аринштейна: 
«Собственно, то, что под “далёкой бедной девой” имеется 
в виду Мария Раевская, ни у кого никогда сомнений не вы-
зывало». Эту гипотезу П.Е. Щёголева подвергли обоснован-
ным сомнениям В.М. Есипов56 и Е.А. Зингер57. Последняя 
предложила на «роль» «бедной девы» кандидатуру Амалии 
Ризнич, но без достаточной аргументации58. 

По нашему мнению, «бедная дева» «при луне» вкупе с гор-
дыми вершинами Кавказа и «лихими чеченцами на коне» из 
строфы, не вошедшей в окончательную редакцию, могла ас-
социироваться у Пушкина не с реальной женщиной, а с ли-
тературной героиней — юной черкешенкой из «Кавказского 
пленника». Именно она приходила к русскому узнику при 
луне, пела ему песни, в том числе грузинские59. Прототипом 
этой героини была Мария Раевская в юности. То есть сти-
хотворение «Не пой, красавица, при мне…» может иметь к 
Марии Николаевне не прямое, а литературно опосредован-
ное отношение. 

Л.М. Аринштейн «выстроил» такой цикл стихотво-
рений Пушкина, якобы обращённых к Марии Раевской 
(Волконской): «Не пой, красавица, при мне…», «На хол-
мах Грузии…», Посвящение к «Полтаве», «Я вас любил…». 
Идея в пушкиноведении не новая. Похожая гипотеза 
В.И. Доброхотова60 уже подвергалась тщательно аргумен-
тированной критике61. Почти такими же недостатками 
страдает и исследование Г.У. Соронкулова62. Подобного рода 
построения искусственны, поскольку базируются только 
на косвенных аргументах и на гипотезах других авторов, 
отчасти неподтверждённых, отчасти имеющих право на 
существование, но тоже основанных на косвенных сооб-
ражениях. Всё это напоминает воздушные замки на песке.

Вполне возможно, ни одно из перечисленных стихотво-
рений к Марии Николаевне Раевской (Волконской) прямо-
го отношения не имеет. Во всяком случае, относить к ней 
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стихотворение «Я вас любил…» оснований нет. Сама она 
никогда его к себе не относила.

Итак, комментарии Л.М. Аринштейна к элегии «Я вас 
любил…» несомненны лишь в части, позаимствованной ав-
тором из академического издания сочинений А.С. Пушкина 
и некоторых научных трудов (о датах прижизненных пу-
бликаций стихотворения и романса, к примеру). Остальная 
часть работы представляет собой полемическую статью, в 
которой автор, используя косвенные аргументы и поверх-
ностные умозаключения, неудачно попытался доказать, что 
стихотворение относится не к Анне Олениной, а к Марии 
Волконской.
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Домашний театр в Приютине

Усадьба Приютино кажется островком спокойствия и 
умиротворения вблизи шумного шоссе на Всеволожск. 
Двухэтажный кирпичный дом окружён прекрасным старым 
парком. В зеркальных водах пруда живописно отражают-
ся раскидистые деревья, небольшая кузница и ротонда с 
портиком на белых колоннах — бывший молочный пави-
льон. Недаром это место воспето поэтами первой трети XIX 
века, приезжавшими сюда к гостеприимным хозяевам — 
Елизавете Марковне и Алексею Николаевичу Олениным.  
В Приютине можно было отдохнуть от городской суеты, при-
ятно провести время в кругу умных, образованных, много-
сторонне одарённых друзей. 

Глава семьи А.Н. Оленин совмещал высокие должности 
директора Публичной библиотеки, президента Академии ху-
дожеств и члена Государственного совета. Несмотря на своё 

высокое положение, это был добрый, отзывчивый, обходи-
тельный человек, как характеризовали его многие совре-
менники. Он увлекался литературой, историей, живописью 
и скульптурой, владел граверным и медальерным искус-

Приютино. Вид на пруд, кузницу и молочный павильон.  
Фото 2008 г.
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ством, писал научные труды по теории библиотечного дела, 
по археологии и этнографии древних славян, по российской 
словесности. В дружеском кругу Оленина прозвали «тыся-
чеискуссником». Душевные качества, широта интересов 
Алексея Николаевича и его супруги делали их дом притяга-
тельным для лучших людей пушкинской эпохи. В петербург-
ском салоне Олениных и усадьбе Приютино в разное время 
бывали литераторы Державин, Карамзин, Крылов, Гнедич, 
Вяземский, Грибоедов, Жуковский, Языков, Батюшков, 
Пушкин и Мицкевич; архитекторы Монферран, Воронихин 
и Тон; художники К. Брюллов, Гонзаго, Кипренский и 
Гампельн, композиторы Глинка и Верстовский; актё-
ры Сосницкий, Яковлев, супруги Каратыгины, актриса 
Семёнова.

Время у Олениных проводили интересно и весело. 
Литераторы читали свои новые произведения, певцы и 

м у з ы к а н т ы  и с п о л н я л и 
песни, романсы и другие 
сочинения, которые под-
вергались доброжелатель-
ной критике. Ужинали без 
церемоний и чинов за ма-
ленькими столиками, по-
сле чего устраивали тан-
цы. Зимой в Петербурге, а 
летом в Приютине хозяева 
при поддержке гостей ста-
вили домашние спектакли, 
в которых вместе с взрос-
лыми играли дети, вместе с 
профессиональными актё-
рами — любители. Иногда 
в домашнем приютинском 
театре проходили репети-

ции профессиональных постановок.
Алексей Николаевич и собиравшиеся у него энтузиасты 

серьёзно увлекались театром. В начале XIX века частыми го-
стями в доме Олениных были князь Александр Шаховской — 
драматург, режиссёр и наставник многих талантли-
вых актёров, Сергей Марин — поэт-сатирик, Владислав 
Озеров — известный драматург, Василий Капнист — поэт и 
драматург. Деятельность этого кружка оказала большое вли-

Алексей Николаевич Оленин. 
Художник Г.Ф. Гиппиус. 1828 г.
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яние на театральную жизнь 
Петербурга. В 1804 году 
В.А. Озеров написал пьесу 
в стихах «Эдип в Афинах» 
по греческому мифу и тра-
гедии Софокла. После об-
суждения в Приютине и 
рекомендованной пере-
делки заключительного 
акта пьеса была принята 
Шаховским к постановке. 
Её было решено осуще-
ствить в духе античных 
представлений с хорами и 
пышными декорациями, 
эскизы которых написал 
замечательный художник 
Пьетро Гонзаго. Музыку для 
хоров сочинил капельмей-
стер Иосиф Козловский. 
Роль Антигоны, дочери странствующего Эдипа — бывшего 
царя Фив, разучивала девятнадцатилетняя выпускница 
театральной школы Екатерина Семёнова, будущая великая 
актриса. Костюмами занялся Оленин со своим неизменным 
помощником — художником Иваном Ивановым. Алексей 
Николаевич увлечённо копался в книгах, изучал старинные 
гравюры, чтобы сделать костюмы эффектными и историче-
ски достоверными. 

Премьера спектакля, состоявшегося в Большом Камен-
ном театре 23 ноября 1804 года, имела небывалый успех и 
принесла известность драматургу, постановщикам и ак-
тёрам. Триумф окрылил их, и через год они подготовили 
премьеру новой трагедии В.А. Озерова «Фингал» по моти-
вам поэм Оссиана. В роли Моины, невесты царя Морвении 
Фингала, блистала Екатерина Семёнова, танцы поставил 
балетмейстер Иван Вальберх, а декорации помимо Пьетро 
Гонзаго подготовил Д.А. Корсини. Эскизы костюмов снова 
сделали Оленин и Иванов.

В 1806 году в оленинский кружок влился Иван Андреевич 
Крылов, который к тому времени был автором едких сатир и 
памфлетов, вызвавших неудовольствие властей, и несколь-
ких комедий, так и не поставленных на профессиональной 

Екатерина Семёнова в роли 
Клеопатры. Художник  

О.А. Кипренский. 1810-е гг.
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сцене. Вскоре обстановка 
изменилась. Две новые пье-
сы Крылова «Модная лавка» 
и «Урок дочкам» были при-
няты Шаховским к поста-
новке и понравились зри-
телям. В них высмеивалась 
галломания — чрезмерное 
увлечение всем француз-
ским. Следом Крылов на-
писал по заказу директо-
ра императорских театров 
А.Л. Нарышкина либретто 
оперы «Илья-Богатырь» по 
мотивам русских сказок и 
былин. 

С 1808 года Крылов от-
ходит от драматургической 
деятельности и полно-
стью посвящает себя бас-

не. Однако он продолжает принимать деятельное участие 
в обсуждении пьес, участвует в постановках домашнего 
приютинского театра, ко-
лоритно исполняет свои 
басни. Интересно, что при 
обсуждении новинок в оле-
нинском кружке всегда 
прислушивались к мнению 
хозяйки дома Елизаветы 
Марковны — умной и об-
р а з о в а н н о й  ж е н щ и н ы . 
Её отец Марк Фёдорович 
Полторацкий (1729 –1795) 
был замечательным опер-
ным певцом, руководил им-
ператорской певческой ка-
пеллой.

В 1807 году, в преддве-
рии войны с Наполеоном, 
у с и л и я м и  о л е н и н с к о г о 
кружка была поставлена 
новая патриотическая пье-

Иван Андреевич Крылов.  
Художник П.А. Оленин. 1824 г.

Владислав Александрович 
Озеров. Художник Я. Ромбауэр. 

1807–1809 гг.
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са Озерова «Дмитрий Донской», имевшая оглушительный 
успех. В 1808 году к театральной деятельности активно под-
ключился Николай Гнедич, ранее лишь иногда бывавший у 
Олениных. Гнедич, Крылов, Марин и Оленин откликнулись 
на предложение Шаховского издавать журнал. Так родился 
«Драматический вестник» — первый в России театральный 
журнал, к сожалению, выпускавшийся всего один год. Такой 
короткий срок обусловлен разногласиями между Гнедичем и 
Олениным, с одной стороны, и Шаховским, с другой сторо-
ны. Последний слишком пристрастно критиковал в журнале 
сентиментализм и стал явно покровительствовать довольно 

посредственной француз-
ской труппе в ущерб рус-
ской. 

С  п р и е з д о м  и з в е с т -
ной актрисы Маргариты 
Жозефины Веймер (1787–
1867), выступавшей под 
псевдонимом «Мадемуазель 
Жорж», французам был от-
дан Большой Каменный 
театр, а русская труппа 
выступала в основном в 
Малом театре. Жорж, обла-
давшая превосходной выуч-
кой, успешно дебютирова-
ла в пьесе Расина «Федра». 
Однако В.А. Жуковский и 
другие ценители театра от-
метили и её слабую сторо-
ну: она играла искусно, но 

холодно, без внутреннего чувства». В июле 1808 года фран-
цузская труппа представила премьеру трагедии Вольтера 
«Танкред», действие в которой происходит в Сиракузах в 
XI столетии. Жорж эффектно сыграла Аменаиду, невесту 
благородного рыцаря Танкреда, спасшего свою оклеветан-
ную возлюбленную от смертной казни и ценою собственной 
жизни защитившего город от нападения сарацинов.

Триумф француженки больно задел самолюбие Екате-
рины Семёновой, которая играла эмоционально и ду-
шевно. Оленин и Гнедич поддержали русскую актрису. 
Гнедич перевёл «Танкреда» на русский язык, сократив 
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некоторые несуществен-
ные явления и реплики, 
что сделало трагедию бо-
лее динамичной. Началась 
работа над постановкой. 
Алексей Николаевич рисо-
вал эскизы костюмов для 
своей кумушки, как он на-
зывал Семёнову, часто при-
сутствовал на репетициях, 
проходивших в Петербурге 
и Приютине. Оленин, как 
всегда, стремился к досто-
верности костюмов, их со-
ответствию ходу действия, в 
то время как костюмы фран-
цузской труппы совсем не 
были похожи на те, которые 
носили сицилийцы в XI веке, 
и представляли собой нечто 
среднее между античной одеждой и нарядами XVIII века. 
Декорации к русской постановке, написанные Гонзаго, были 
великолепны.

Репетировал с Семёновой сам Гнедич, который был 
тонким знатоком театра и замечательным декламатором. 
Состязание русской и французской актрис привлекло вни-
мание петербургских театралов. Премьера русской версии 
«Танкреда» состоялась 9 апреля 1809 года в присутствии 
Оленина, Шаховского, Гнедича, Крылова, Мадемуазель 
Жорж и заинтригованной публики, переполнившей зал. 
Екатерина Семёнова была вознаграждена заслуженными 
овациями — она блестяще переиграла француженку в роли 
Аменаиды. Критики также высоко оценили костюмы и де-
корации.

К сожалению, к осени 1809 года отношения меж-
ду Олениным и Шаховским совершенно испортились. 
Шаховской, будучи членом репертуарного комитета, ока-
зывал противодействие постановке новой пьесы Озерова 
«Поликсена» о невесте героя Троянской войны Ахилла, кото-
рую принесли в жертву богам на его могиле. Этот спектакль 
был представлен лишь дважды. Кроме того, Шаховской 
в ущерб Екатерине Семёновой стал выдвигать менее та-

Николай Иванович Гнедич. 
Художник П.А. Оленин. 1824 г.
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лантливую актрису Марию 
Вальберхову,  свою фа-
воритку. Накопившиеся 
противоречия привели 
к разрыву между Олени-
ным и Шаховским и к 
п р е к р а щ е н и ю  и з д а н и я 
«Драматического вестника».

От этого интерес семьи 
Олениных к театру ничуть 
не уменьшился. Двери их 
гостеприимного дома были 
по-прежнему открыты для 
актёров и режиссёров, дра-
матургов и поэтов, певцов 
и музыкантов, участвовав-
ших в вечерах и домашних 
спектаклях, которые обыч-

но приурочивались к семейным торжествам. Ежегодно 
игрались спектакли 2 мая — на день рождения Елизаветы 
Марковны. Особенно пышно праздновались в Приютине 
её именины, приходившиеся на 5 сентября. Театр устра-

ивали обыкновенно в про-
сторной столовой. Вешали 
занавес, изготовленный 
по эскизу Гонзаго, стави-
ли декорации и стулья для 
зрителей в противополож-
ном округлом конце зала. 
Артисты облачались в ко-
стюмы, которые специально 
шили или брали из богатого 
этнографического собрания 
А.Н. Оленина. В домаш-
нем театре иногда играли 
отрывки из трагедий, но 
гораздо чаще комедии, во-
девили и провербы — корот-
кие пьесы.

Перенесёмся мысленно в 
те далекие годы и посетим 
несколько приютинских 

Князь Александр 
Александрович Шаховской. 

Неизв. гравер. 1802 г.

Сергей Никифорович Марин. 
Художник О.А. Кипренский. 

1812 г.
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спектаклей. 5 сентября 1806 года была представлена пье-
са «Превращённая Дидона», написанная непревзойдён-
ным юмористом Сергеем Мариным по мотивам трагедии 
Княжнина «Дидона». Героическую эпопею сатирик Марин 
обратил в шутовскую. У Княжнина троянский царевич 
Эней, увидев во сне своего покойного отца Анхиза, про-
сившего его вернуться на родину из Карфагена, решает 
покориться долгу и покидает свою возлюбленную, карфа-
генскую царицу Дидону, спасшую его от гибели в море.  
В приютинском спектакле сюжет вроде бы мало изменился, 
но реплики героев, переделанные острословом Мариным, 
вызывали взрывы хохота. В первой же сцене Эней говорит 
своему наперснику Антенору:

...Наделал глупостей! — Когда поверишь снам,
То лыжи навострить пора отселе нам...

В другой сцене гетульский царь Ярб, безнадёжно влю-
блённый в красавицу Дидону, собирается высечь Энея кра-
пивой и кнутом. Но тут появляется Дидона. Эней прощается 
с нею:

...Так видишь, расстаюсь с тобою я невольно.
Плохая тут любовь, спине где будет больно.

После завершения пьесы в тот день в Приютине ещё 
можно было насладиться балетом, послушать хор с уча-
стием Капниста и Озерова, полюбоваться выступлением 
циркачей и фейерверком, потанцевать на балу и отобедать 
в дружеском кругу.

Через 9 лет, 5 сентября 1815 года, в приютинском театре 
играли комедию Гнедича, скрывавшегося под псевдонимом 
«Господин Приютин». Постановка называлась «Стихотворец 
в хлопотах» и высмеивала графоманию. Гнедич играл поэта 
Стихоплеткина, самозабвенно пишущего заказные стишки 
на любой случай жизни. Однако творения Стихоплеткина 
несравнимы с «притчами» некоего Хлыстова, о котором в 
комедии рассказывает его сын: «Папенька создал новый 
мир, населил его новыми тварями, у папеньки горлицы с 
зубами, собаки с рогами, животные, если нужно, меняют 
свой образ, например, помните ли, Иван Сидорович, притчу 
“Корова и липка” — когда корова лезет на макушку лип-
ки, чтобы спрятаться от дождя, и вдруг слезает назад 
быком!» Покатываясь со смеху, зрители без труда узнали 
в Хлыстове графа Дмитрия Хвостова (1757–1835), которо-
го Пушкин назвал «отцом зубастых голубей». В 1815 году 
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поэт высмеивал его в стихотворении «Городок», называя 
Свистовым:

Намаранные оды,
Убранство чердаков,
Гласят из рода в роды:
Велик, велик Свистов!
<...>
Свистовским должно слогом
Свистова воспевать,
Но, убирайся с Богом,
Как ты, в том клясться рад,
Не стану я писать.

Очевидно, Оленин был знаком с этим стихотворением, 
опубликованным в «Российском музеуме» в том же году, и 
переименовал в афише приютинского спектакля Хлыстова 
в Свистова. 

В этой пьесе все актёры выступали под псевдонимами, 
разгадать которые для гостей не представляло труда уже 
при чтении программы. Под именем Скороговоркиной скры-
валась воспитанница Олениных Анна Фурман, белокурая 
красавица, в которую были безнадёжно влюблены Гнедич и 
Батюшков. В спектакле участвовали дети Олениных: сем-
надцатилетний Алексей — господин Долгоносов, тринадца-
тилетняя Варенька — госпожа Ленивина и восьмилетняя 
Анеточка — девица Догадкина. После окончания спектакля 
«девицы Ленивина и Догадкина» задорно исполнили русские 
пляски.

У Олениных было пятеро детей. Старший сын Николай в 
возрасте 19 лет погиб при Бородине, второй сын Пётр, тоже 
участник Бородинского сражения, в 1815 году находился 
в армии. Все дети участвовали в домашних спектаклях с 
самых малых лет. Это прививало им любовь к театральному 
искусству, музыке, пению, танцам и вообще к творчеству.

В 1817 году в доме Олениных начал бывать юный 
Александр Пушкин, встретивший здесь очень тёплый 
приём. В начале 1819 года на одном из вечеров Пушкин 
впервые увидел прекрасную Анну Керн, приходившуюся 
племянницей Елизавете Марковне. Анна так заслушалась 
Крылова, читавшего басню «Осел и мужик», что не обрати-
ла на Пушкина никакого внимания. Она вспоминала впо-
следствии, что в тот день принимала участие в сценке в 
роли Клеопатры. В руках Анна держала корзину с цвета-
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ми, где якобы находились змеи. К ней подошёл Пушкин с 
Александром Полторацким, её кузеном. Посмотрев в кор-
зинку и указав на кузена, Пушкин спросил по-французски 
«Конечно, этому господину придётся играть роль аспида?» 
Вопрос содержал фривольный намёк, и Анна отошла, ни-
чего не ответив. Эту встречу и воспел Пушкин в стихотво-
рении «Я помню чудное мгновенье...», сочинённом летом 
1825 года в Тригорском, где он вновь повстречал прекрас-
ную Анну Керн.

Пушкин принимал деятельное участие в вечерах у 
Олениных, где любимым развлечением были «шарады в 
живых картинах», когда зрители должны по содержанию 
частей представления угадать зашифрованное слово. 2 мая 
1819 года Крылов предложил разыграть театрализованную 
шараду «Баллада», состоящую из таких сцен: «Бал» (участ-
ники изображали танцующих на балу); «Лада» (девушки и 
дамы изображали Ладу — богиню любви и красоты у древ-
них славян). Потом Жуковский прочёл написанное им и 
большей частью Пушкиным стихотворение, служившее 
ключом к отгадке:

Что ты девица грустна,
Молча присмирела,
Хоровод забыв, одна
В уголку присела?
«Именинницу, друзья,
Нечем позабавить.
Думала в балладе я
Счастье наше славить.
Но Жуковский наш заснул,
Гнедич заговелся,
Пушкин бесом ускользнул,
А Крылов объелся…».

Стихотворение заканчивалось здравицей в честь име-
нинницы и гостей. 

Известно участие Пушкина в одном из домашних спек-
таклей у Олениных. Он играл роль мичмана Альнаскарова 
в комедии Ивана Хмельницкого «Воздушные замки». 
Интересно, что в этом спектакле вместе с поэтом играли 
известные актёры Екатерина Семёнова, Мария Львова-
Синецкая, Иван Сосницкий.

Вернувшись в 1827 году в Петербург после длительной 
ссылки и пребывания в Москве, Пушкин вновь стал частым 
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гостем у Олениных. К тому времени их младшая дочь Анна 
превратилась в очаровательную девушку. Большие светлые 
глаза Анеты, отражавшие её богатый духовный мир, смотре-
ли то с задумчивостью, то с озорством и тонким кокетством. 
Девушка была изящна, миниатюрна, хорошо танцевала, 
ловко гарцевала на лошади, неплохо рисовала, лепила, пи-
сала стихи и прозу, владела несколькими иностранными 
языками. Кроме того, она обладала приятным, хорошо по-

Анна Оленина с подругами (Анной Фурман и Варварой 
Олениной). Художник К.К. Гампельн. 1820-е гг.
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ставленным голосом и с успехом участвовала в домашних 
вечерах и спектаклях, а также в благотворительных кон-
цертах в Благородном собрании. 5 сентября 1827 года она 
выступала в роли Антигоны во фрагменте трагедии Озерова 
«Эдип в Афинах» и участвовала в домашней постановке 
«Пословица в лицах по-русски и по-французски — “Чем бо-
гаты, тем и рады”».

Весною 1828 года Пушкин увлёкся Анной Олениной на-
столько серьёзно, что мечтал жениться на ней. Он посвятил 
ей цикл изумительных стихотворений, среди которых «Её 
глаза», «Ты и Вы», «Кобылица молодая», «Не пой, красавица, 
при мне...», «Я вас любил...» Девушка не ответила поэту вза-
имностью, хотя была сильно увлечена его стихами и часто 
цитировала их в своём дневнике. Оленины были против 
брака своей любимицы с Пушкиным по целому ряду причин. 
Поэт очень тяжело переживал это. Его последний визит в 
Приютино пришёлся на 5 сентября 1828 года, день именин 
Елизаветы Марковны. В домашнем театре разыгрывали 
шараду «Меломания», во всех четырёх частях которой бли-
стала Анета. А вечером Пушкин, прощаясь с нею, с чувством 

сказал, что должен уехать 
в свои имения, если только 
ему достанет решимости.

В  1 8 3 0 - е  г о д ы  у 
Олениных собиралось обще-
ство, уже не столь широко 
известное. Давно не было в 
живых Капниста, Озерова, 
Марина, зимой 1833 года 
умер Гнедич. Однако в 
Приютине по-прежнему 
проходили весёлые празд-
ники и ставились спек-
такли. В 1833 году в виде 
приятного сюрприза для 
«доброй Элизы» (Елизаветы 
Марковны Олениной) театр 
был устроен в хозяйствен-
ном помещении, роскошно 
украшенном цветами (ве-
роятнее всего, в бывшей 
конюшне). Играли два во-

Приютино. Столовая-театр. 
Место сцены. Фото 2008 г.
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девиля с песнями и музыкой. Владелец соседнего имения 
Всеволод Всеволожский привёз свой оркестр, которым ру-
ководил известный скрипач и композитор Людвиг Маурер. 

В мае 1834 года перед отъездом Анны Алексеевны на ле-
чение за границу в Приютине молодёжь репетировала сразу 
две пьесы. В них были заняты родственники Олениных 
Николай Мертваго и Дмитрий Волконский, артиллерий-
ский офицер Валериан Савельев, подруги Анеты Антонина 
и Лидия Блудовы — дочери министра внутренних дел 
Дмитрия Николаевича Блудова, который в начале XIX века 
был членом кружка А.Н. Оленина. Собиралась принять 
участие и Александра Уварова — дочь министра просвеще-
ния Сергея Семёновича Уварова, тоже бывшего члена оле-
нинского кружка. Любопытно, что в пьесе «Юморист» Анна 
Алексеевна должна была играть роль бабушки, а в пьесе 
«Хороша и дурна, и глупа, и умна» — роль юной Наденьки, 
невесты гусарского офицера Алинского. В роли последнего 
выступал молодой барон Фёдор Алопеус, ещё один неудач-
ливый соискатель руки Анеты, которому она, впрочем, сим-
патизировала.

В том же году на именины Елизаветы Марковны Крылов 
решился поставить свою шутокомедию «Подщипа, или 
Триумф». Для этой остроумной сатиры на русское общество 

времён Павла I путь на про-
фессиональную сцену был 
закрыт. Комедия, выдер-
жанная в духе балаганных 
игрищ, при жизни автора не 
была опубликована и ходила 
в списках. Крылов не толь-
ко гротескно изобразил пер-
сонажи в их бытовой при-
ниженности, представив 
царедворцев «счастливыми 
трутнями», но и использо-
вал комический приём: как 
бы подменил царский дво-
рец крестьянским двором. 
Шутокомедию невозможно 
читать без смеха. В первой 
же сцене царевна Подщипа 
в разговоре с Чернавкой 

Приютино. Столовая-театр.  
Места зрителей. Фото 2008 г.
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вспоминает, как со своим наречённым, князем Слюняем, 
воровала огурцы с чужих огородов. Картавый и шепелявый 
князь Слюняй, обладатель деревянного меча и большой 
голубятни, признается царевне: «Я так юбью тебя... ну пус-
це еденцу». Государственные обязанности царя Вакулы в 
основном к еде: «Я разве даром царь? Слышь, лёжа на печи, 
я и в голодный год есть буду калачи». А в целях пополнения 
казны в царстве вводится пошлина на кашель. Немецкий 
принц Триумф, воспылавший любовью к Подщипе и возму-
щённый её отказом, повёл на царство Вакулы своё войско, 
но завоевание начал с того, что под носом у царя слопал его 
обед. Солдафонские замашки принца Триумфа напоминают 
увлечение императора Павла I военной муштрой. 

А.С. Пушкин, который прочёл «Подщипу» в лицейские 
годы, в стихотворении «Городок» назвал И.А. Крылова «шут-
ником бесценным», а самой шутокомедии посвятил такие 
строки:

Тут вижу я — с Чернавкой
Подщипа слёзы льет,
Здесь князь дрожит под лавкой,
Там дремлет весь совет;
В трагическом смятенье
Пленённые цари,
Забыв войну, сраженья,
Играют в кубари...

В приютинской постановке роль Подщипы исполняла, 
конечно, Анна Алексеевна — Приютина царевна, как назвал 
её неизвестный автор в приветственном стихотворении по 
случаю назначения фрейлиной двора в 1825 году. Вакулу 
играл Валериан Савельев, Чернавку — Варвара Оленина, 
гофмаршала Дурдурана — Дмитрий Волконский, а Слюняя 
и Триумфа — братья Хрущёвы (возможно, родственники 
Волконского). 

В середине 1830-х годов в приютинских постановках 
вместе с взрослыми участвовало уже следующее поколе-
ние юных артистов. Сын Анны Фурман (в замужестве Оом) 
Фёдор вспоминал, как в апофеозе спектакля с участием 
Анны Олениной, Антонины и Лидии Блудовых он играл роль 
амурчика: малыша подвесили на проволоке почти голень-
кого, с подрумяненными свёклой щёчками и приделанны-
ми на спине крылышками. Такого же амура изображала и 
маленькая Лизонька, дочка Петра Оленина.



155

После смерти Елизаветы 
Марковны Олениной в 
июле 1838 года спектакли 
в Приютине больше не ста-
вились, а само имение по её 
завещанию было продано. 
Судьба разбросала прию-
тинское общество по свету. 
Похоронив в 1843 году отца, 
Анна Алексеевна вместе 
со своим мужем Фёдором 
Александровичем Андро  
уехала в Варшаву, где про-
вела более 40 лет. Пётр 
Оленин в основном жил 
в имении Борисцево под 
Торжком. 

Разъехались и другие 
члены семьи. Они и их дети 
на долгие годы сохрани-
ли культурные традиции 
дома Олениных и передали 
свои таланты потомкам, 

из которых наиболее известны внуки Петра Алексеевича 
Оленина композитор и пианист Александр Алексеевич 
Оленин (1861–1944), камерная певица Мария Алексеевна 
Оленина–Д’Альгейм (1869 –1970) и драматург, актёр и ре-
жиссёр Пётр Алексеевич Оленин (1864 –1926, псевдоним 
«Волгарь»). Александр Алексеевич Оленин был учеником 
М.А. Балакирева, собирателем народной музыки, автором 
оперы «Кудеяр» и многих других произведений. Некоторое 
время он сочинял песни для известной певицы Лидии 
Руслановой. Мария Алексеевна Оленина–Д’Альгейм, обла-
давшая красивым меццо-сопрано, была толковательницей 
и исполнительницей вокального творчества Мусоргского, 
автором книги «Заветы Мусоргского». Её отличали выра-
зительная манера исполнения и глубокое проникновение в 
содержание музыки. В 1908 году совместно с мужем Пьером 
Д’Альгеймом (1862 –1922), французским писателем и пе-
реводчиком, автором книги «Мусоргский», она открыла в 
Москве Дом песни, где проводились конкурсы, концерты, из-

Мария Алексеевна  
Оленина-Д'Альгейм.  

Фото 1900-х гг.
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давались газета и бюллетени. С 1918 года Мария Алексеевна 
проживала с мужем в Париже, в 1959 г. вернулась в Москву. 

Разносторонне одарённый П.А. Оленин-Волгарь был и 
художником, и драматургом, писал прозу и стихи, но глав-
ным делом его жизни оставался театр. Из его сочинений 
наиболее известна пьеса-хроника «Севастополь», посвя-
щённая героической обороне города во время Крымской 
войны. Пьеса была сыграна более 100 раз в Петербургском 
Народном Доме в 1902 –1904 годах. Мелодрама «Душа, тело 
и платье. История изящной женщины», переведена на 
4 языка и сыграна более 1000 раз в 1910-е годы. 

В усадьбе Приютино, где более полутора веков назад 
устраивались удивительные театрализованные представ-
ления, теперь воссоздана атмосфера пушкинской эпохи. 
Посетители музея могут побывать в той самой музыкальной 
гостиной, где проходили вечера, с интересом рассмотреть в 
театре-столовой программы спектаклей, портреты их участ-
ников, эскизы костюмов, бутафорские доспехи... 

В тёплый летний день приятно прогуляться по чудесному 
тенистому парку, вспоминая стихи Гнедича:

Ещё я прихожу под кров твой безмятежный,
Гостеприимная приютинская сень!

Приютино. Гостиная-галерея. Фото 2008 г.



Я, твой старинный гость, 
Бездомный странник прежний,
Твою приютную всегда любивший тень...
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Тайное венчание в Тайцах

Княгиня Наталья Петровна Голицына, которая является 
одним из прототипов старой графини в «Пиковой даме» 
А.С. Пушкина, имела дочь Софью Владимировну, которая 
вышла замуж за графа Павла Александровича Строганова 
(1774 –1817), впоследствии известного государственного де-
ятеля и полководца. У супружеской четы Строгановых было 
пятеро детей: Александр (1795 –1814), Наталья (1796 –1872), 
Аделаида (1799 –1882), Елизавета (1802 –1863) и Ольга 
(1808 –1837). Александр Строганов в возрасте 19 лет погиб 
в сражении при Краоне на глазах у отца, который не смог 
из-за этого продолжить командование войсками и передал 
его М.С. Воронцову. Это событие не прошло мимо внимания 
А.С. Пушкина и отражено в черновиках VI главы «Евгения 
Онегина». Горе, нанесённое гибелью единственного сына, 
подорвало здоровье графа П.А. Строганова. Он быстро по-
седел, заболел туберкулёзом и скончался в 1817 году в воз-
расте 43 лет. 

Две старшие дочери прожили долгую жизнь. Наталья 
Павловна согласно майоратному акту о неделимости наслед-
ства в 1818 году вышла замуж за представителя другой вет-

Интерьер дворца Строгановых в Санкт-Петербурге.  
Художник Ж. Мейблюм. 1865 г.
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ви рода Строгановых — барона Сергея Григорьевича, кото-
рый получил при этом графский титул. Граф С.Г. Строганов 
широко известен своим вкладом в культурную и научную 
жизнь Москвы. После смерти С.В. Строгановой он вместе 
с супругой унаследовал все строгановские имения. Супруг 
Аделаиды (Аглаиды, Адели) Павловны, князь В.С. Голицын, 
тоже был дальним родственником. Третья дочь — Елизавета 
Павловна — была замужем за светлейшим князем 
И.Д. Салтыковым, вероятно, свойственником (известно, 
что сестра Н.П. Голицыной Дарья Петровна была замужем 
за фельдмаршалом князем И.П. Салтыковым). Возможно, и 
младшая дочь должна была заключить столь же выгодный 
брак, но вышло по-другому.

В начале июля 1829 года высший свет Петербурга об-
летела сенсационная новость: графиня Ольга Павловна 
Строганова убежала из дома и против воли матери обвен-
чалась с графом Павлом Карловичем Ферзеном1, штаб-
ротмистром Кавалергардского полка, в церкви Святого 
Александра Невского в селе Александровка близ мызы 
Тайцы под Гатчиной. Хотя в то время браки без благосло-
вения родителей не были большой редкостью, известие о 
похищении Строгановой, принадлежавшей к знатному и 
очень богатому роду, немедленно стало поводом для свет-
ских сплетен.

Раньше Ольга Строганова, родившаяся 1 июня 1808 года 
и выросшая сиротой под опекой матери и старших сестёр, 
ничем особенным среди светских барышень не выделялась: 
ни ослепительной красотой, ни большими талантами, ни 
экстравагантным поведением. Известно несколько её милых 
акварельных портретов кисти П.Ф. Соколова. В её внешно-
сти была своя изюминка, не для всех заметная: удлинённый 
овал лица, точёный профиль, дивные глаза, мечтательные 
и грустноватые, стройная фигурка. Хотя облик Ольги от-
личался своеобразием, можно заметить отдельные черты 
сходства между нею, её матерью и бабушкой, с которой 
её роднил также независимый характер. Ольга дружила с 
Анной Алексеевной Олениной и однажды посвятила подруге 
короткое стихотворение:

По-французски не умею,
А по-русски не пишу,
Много требовать не смею,
Не забудь меня, прошу2.
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Обе девушки, почти сверстницы, получили блестящее 
домашнее образование, любили пофилософствовать, по-
мечтать, вместе совершали верховые прогулки. Как и Анета, 
Ольга была хорошей наездницей. Может быть, она унас-
ледовала эти способности от бабушки Натальи Петровны 
Голицыной, которая в молодости получала призы на им-
ператорских конных каруселях — своего рода рыцарских 
турнирах. 

Жизнь Ольги Строгановой текла обычным чередом: в 
зимние сезоны — балы и вечера в салоне матери, летом — 
беспечная жизнь на даче на Каменном острове или в жи-

Ольга Павловна Ферзен, урождённая Строганова.  
Художник П.Ф. Соколов. 1830-е гг.
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вописном имении Марьино 
Новгородской губернии, 
где иногда у них гостили 
Оленины. Однако «пора 
пришла, она влюбилась». 
Избранником стал граф 
Павел Карлович Ферзен, 
стройный белокурый кра-
савец шведского происхож-
дения, слывший в обществе 
отъявленным шалопаем, не-
смотря на успехи по службе 
в Кавалергардском полку. 
Следует сказать, что граф 
Ферзен водил дружбу не 
только с военными, он был 
знаком со многими заме-
чательными людьми, в том 
числе с А.С. Пушкиным, ко-
торый однажды в 1828 г., 
может быть, именно его упо-
мянул в одном из вариантов 
эпиграммы: «Лищинский 
околел — плачь Ферзен...»3. 
Примечательно, что Павел 
Карлович, родившийся 
16 февраля 1800 года, при-
мерно за год до гибели им-
ператора Павла I, являлся 
крестником последнего.

Выбор Ольги не понра-
вился её семье, по меркам 
которой ухажёр был бедно-
ват. Не одобряла это увлече-
ние и благоразумная Анета 
Оленина, которая 20 марта 
1829 г. записала в дневни-
ке, что скорбит «об Ольге, 
чьё поведение было невооб-
разимо». Но юная графиня 
Строганова, как обычно 
бывает, не внимала ничьим 

Павел Карлович Ферзен.  
Художник К.П. Брюллов. 1834 г.
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увещеваниям, а молодой человек усердно ухаживал за ней, 
имея весьма серьёзные намерения. 

Павел Ферзен попросил руки любимой девушки, рас-
считывая на её ответное чувство, свой графский титул, 
многообещающую карьеру и немалое состояние, хотя и 
несравнимое с богатством Строгановых. Но мать девушки, 
выражая мнение семьи, отказала ему. Чувств дочери она 
в расчёт не принимала. Бабушка Н.П. Голицына прочила 
Ольгу, по некоторым сведениям, за красавца князя Андрея 
Николаевича Вяземского (1802 –1856), наследника богато-
го состояния, тогда поручика Кавалергардского полка, а 
впоследствии генерал-майора, подольского губернатора. 
Однако ни богатство, ни внешняя привлекательность высо-
кого, стройного князя, ни его репутация в свете как честного 
и хорошего человека (хотя и серцееда) не привлекали Ольгу, 
самозабвенно влюблённую в графа Ферзена. 

По неписаному закону последний после неудачного сва-
товства больше не должен был посещать дом Строгановых 
и мог встречаться с Ольгой только на светских раутах, про-
гулках или тайных свиданиях. Девушка не смирилась с 
участью, уготованной ей родными. За её внешней хрупко-
стью скрывался твёрдый характер. Вот как 21 августа 1829 
года описала дальнейшие события в своём дневнике Анна 
Оленина, видимо, знавшая о них от самой героини или её 
ближайшего окружения: «Ольга Строганова закончила свою 
карьеру. После того, как она проделала с графом Ферзеном 
(самым большим в своём роде шалопаем) всё, что только 
можно вообразить, после того, как она вступила с ним в 
тайную переписку и имела такие же тайные встречи, она 
приняла решение и дала себя похитить 1 июля. Она была 
готова совершить этот немыслимый шаг ещё несколько 
месяцев назад.

Каждый раз, как она ездила со своими сёстрами верхом 
и пускала лошадь галопом, она бросала на землю запи-
сочку, которую поднимал её молодчик. Наконец, отъезд 
в деревню Городня был решён. Ольга пишет ему записку, 
в которой говорит: “Замужество или смерть”. Вскоре 
всё готово. Вечером она притворяется, что у неё болит 
голова: у неё возбуждённый вид, она просит разрешения 
удалиться; выходит в сад, там её ожидает один из заго-
ворщиков, Бреверн, который отвозит её к Чёрной Речке, 
там они пересекают озеро и, поскольку они очень спешат, 
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Бреверн торопливо усажи-
вает её в экипаж, где на-
ходится Ферзен. Они отъ-
езжают и направляются 
в Тайцы. Там их ожидают 
свидетели. Но священник 
соглашается их обвенчать 
лишь при условии, что ему 
будет заплачено пять ты-
сяч и гарантирована ты-
сяча рублей ежегодно. В 
5 часов утра они обвенча-
ны, и Ольга едет ночевать 
с ним в Тайцы, где её ждёт 
модистка, чтобы ей прислу-
живать. Свидетели были 
Бреверн,  Соломирский-
старший и Ланской.

Горничная Ольги, поджи-
дая её, уснула. Наконец, она просыпается и слышит, что 
всё вокруг неё спит. Она входит в комнату и не находит 
её. Вот так её “побег” был обнаружен. Утром принуждены 
были сказать об этом графине. Бедная мать её тут же 
простила, но вернулись они только под вечер. Утром Ольга 
успела ещё сходить с ним на манёвры. Ай да баба!

Приехал Император. Думали, что он простит виновных. 
Он же, напротив, велел их судить. Ферзена отправили в 
какой-то гарнизон, свидетели за подпись ложных доку-
ментов были переведены в армию. Ольга последовала за 
мужем. Она не чувствует никакого раскаяния, так как 
потеряла всякий стыд, благородные чувства, понятие о 
чести»4. 

К этому можно добавить, что Ольга сама являлась иници-
атором своего похищения, о чём свидетельствуют не только 
записи в дневнике А.А. Олениной, но и письмо графини 
Софьи Александровны Бобринской мужу от 29 мая 1829 г.: 
«Роман Феpзена идёт большими шагами к похищению и 
кончится пpощением pодственников, а потом, как пpежде, 
“чистым листом” для виновницы. Базиль пpедложил себя 
для этой экспедиции. Девица сама этого пожелала. Она 
хочет быть похищенной; он не возpажает, отъезд семьи 
в Калугу будет сигналом. Надеюсь, Господь мне пpостит, 

Павел Дмитриевич 
Соломирский.  

Художник А.И. Клиндер.  
Около 1840 г.
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не говоpя уже о Базиле, что 
наш дом пpедназначен для 
этого буpного медового ме-
сяца»5. 

Графиня упоминает в 
письме своего деверя Васи-
лия (Базиля) Алексеевича 
Бобринского, который был в 
курсе дела, но впоследствии 
в похищении Ольги актив-
ного участия не принял.  
В письме говорится, что 
сигналом к началу осущест-
вления плана побега послу-
жил отъезд семьи в Калугу. 
Имеется в виду калужское 
имение Н.П. Голицыной 
Городня, близ села Красное.

Участники скандаль-
ного события ротмистр 
Кавалергардского пол-

ка Александр Петрович Ланской (1800 –1844), офи-
цер Гусарского полка Павел Дмитриевич Соломирский 
(1801–1861) по прозвищу Толстый Гусар и штаб-ротмистр 
Конного полка Александр Иванович Бреверн (1801–1850), 
вероятно, были знакомыми Пушкина. Между семьями 
Ланских и Пушкиных позднее возникли родственные свя-
зи: Н.Н. Пушкина, вдова великого поэта, в 1844 году вышла 
замуж за Петра Петровича Ланского, брата А.П. Ланского. 
Троих детей последнего после ранней смерти обоих роди-
телей воспитывали Наталья Николаевна и её супруг. Дочь 
А.П. Ланского Софья Александровна в 1858 году вышла 
замуж за сына А.С. Пушкина Александра Александровича. 

Публикуя дневник А.А. Олениной, её внучка О.Н. Оом 
добавила в примечании важную подробность о том, что 
графиня С.В. Строганова, стремясь избежать огласки про-
исшествия, написала письмо командиру Кавалергардского 
полка графу С.Ф. Апраксину о своём согласии на брак доче-
ри Ольги, а ей отправила записку: «Прощаю, благословляю, 
ожидаю»6.

Такое поведение матери было единственно верным, но не 
уберегло семью от осуждения света. Софья Владимировна 

Александр Петрович Ланской. 
Неизв. художник. 1830-е гг.
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Строганова (1775 –1845), 
женщина деловая, власт-
ная, умная, образованная, 
серьёзно интересовалась 
л и т е р ат у р о й  и  и с к у с -
ством, занималась пере-
водами. Её светским про-
звищем было мужское имя 
Вольдемар. Известен вклад 
С.В. Строгановой в раз-
витие Пермского края, его 
культурную жизнь и про-
свещение7 (в том числе кре-
постных людей). Её дом на 
Невском проспекте (№ 7 в 
современной нумерации) 
посещали представители 
высшей знати, художники, 
музыканты, литераторы8. 
Предположительно, заходил 
туда и А.С. Пушкин.

Старая графиня Наталья Петровна Голицына сурово 
осудила свою внучку Ольгу за побег с П.К. Ферзеном и даже 
прокляла её, но через некоторое время всё-таки простила.

Скандальное похищение, породившее массу велико-
светских пересудов, едва ли не затмило в умах некоторых 
знатных особ военные успехи российской армии в русско-
турецкой войне — взятие балканской крепости Силистрии и 
позднее Арзрума. Сестра Ольги Аделаида Павловна 11 июля 
1829 года писала сестре Елизавете Павловне: «В гоpоде 
ужасный скандал, так что взятие Силистpии не пpоизвело 
почти никакого впечатления. Пpотасов говоpил мне, что 
на днях встpетил кн. Михаила Голицына, котоpый сказал: 
“Слыхали главную новость?” Пpотасов отвечал: “Да, взя-
тие Силистpии”. На это князь Мишель сказал: “Силистpия-
то конечно, но есть новости поважнее — похищение 
гpафини Ольги”. Это ужасно, что должна пеpеживать 
бедная матушка»9.

Часть общества даже злорадствовала по поводу нака-
зания таких знатных и богатых особ. Княгиня Е.Н. Любо-
мирская писала своему брату в Париж: «Это было немыс-
лимо, неслыханно, неожиданно, печально, ужасно. Многие 

Софья Владимировна 
Строганова. Художник  

П.Ф. Соколов.1810 г.
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говоpят, что это пощёчина, нанесённая этому семейству 
Пpовидением за тщеславие»10.

А.С. Пушкин во вре-
мя описываемых событий 
находился на Кавказе, в 
Арзруме, и узнал о проис-
шествии только после воз-
вращения, не раньше сен-
тября 1829 года. По мнению 
Антонии Глассе, похищение 
Ольги Строгановой стало 
одним из источников по-
вести «Метель»11, которую 
исследовательница рассма-
тривает как многоплановое 
произведение «с ключом», 
определённым образом па-
родирующее это событие, 
к примеру, переключением 
места действия из петер-
бургского высшего света в 

глухую провинцию, в среду небогатых помещиков, а време-
ни действия — из лета в зиму. «Ключ» к персонажам А. Глассе 
приводит такой: Марья Гавриловна — О.П. Строганова, 
Владимир Николаевич и Бурмин — П.К. Ферзен, Прасковья 
Фёдоровна — С.В. Строганова. Разумеется, не следует вос-
принимать это буквально, поскольку у повести «Метель» 
существуют и другие источники.

Дальнейшая судьба Ольги Павловны Строгановой-
Ферзен, чей отчаянный побег вдохновил Пушкина, не 
была безоблачной. Её супругу довелось переменить в 
1829 –1830 гг. несколько мест службы: Свеаборгский ба-
тальон, Киевский гусарский полк, Кирасирский Её 
Величества полк. Вернувшись после подавления польско-
го мятежа в 1830 г. в Кавалергардский полк, П.К. Ферзен 
прослужил до 1833 г. и в звании полковника вышел в от-
ставку по состоянию здоровья. Жили супруги в Санкт-
Петербурге близ Чёрной речки в доме, который им выделила 
С.В. Строганова. 

В семье Ферзенов родилось трое детей: Павел 
(1830 –1865), Софья (1832 –1863) и Мануил (1834 –1848). 
Про них известно, что флигель-адъютант П.П. Ферзен был 

Павел Карлович Ферзен.  
Художник О. Верне. 1836 г.
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женат на Анне Фернандес, 
а С.П. Ферзен вышла замуж 
за А.Г. Плещеева. 

В 1836 г. Павел Карлович 
поступил на гражданскую 
службу и сделал блестя-
щую карьеру: являлся чи-
новником по особым по-
ручениям при министре 
императорского двора, 
потом управляющим егер-
мейстерской частью, обер-
егермейстером. Репутация 
его в свете в корне из-
менилась. А.И. Тургенев 
упоминает его в своём 
дневнике в числе участни-
ков завтрака в трактире 
Демута 24 декабря 1836 г. 
в обществе А.С. Пушкина, 
В.А. Жуковского и других знаменитостей. 

Ферзены общались с многими выдающимися людьми. 
Вот что записала в своём дневнике внучка М.И. Кутузова 

Д.Ф. Фикельмон об этой 
чете: «Он не так красив, 
как я себе представляла, но 
у него очень приятное лицо, 
великолепная осанка, и мне 
кажется, что он хороший 
собеседник. Его жена пре-
лестна, так хороша, такие 
тонкие черты, с таким гра-
циозным выражением!»12 

Особые дружеские от-
н о ш е н и я  с в я з ы в а л и 
Павла Карловича и Ольгу 
Павловну с известным ху-
дожником К.П. Брюлловым, 
немало произведений кото-
рого попало в коллекцию 
супругов. Познакомила их 
вдовая сестра Ольги княги-

Софья Павловна Ферзен. 
Художник П.Ф. Соколов.  

1836 –1837 гг.

Павел Павлович Ферзен.  
Художник Ф. Крюгер. 1850 г.
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ня Елизавета Павловна Салтыкова, которая в свою оче-
редь познакомилась с художником, находясь на лечении в 
Италии. В 1834 году Брюллов написал акварелью портрет 
П.К. Ферзена в рост, а в 1835 году — «Портрет графини 
О.П. Ферзен на ослике», где эта очаровательная женщина 
изображена, скорее всего, на пути в горный монастырь — 
в руках у неё молитвенник и чётки. Чувствуется большая 
симпатия художника к своей модели. В архиве Брюлловых 
сохранилось письмо Ольги Павловны Ферзен, отправленное 
в марте 1835 г. из Неаполя. Узнав, что художник собира-
ется в большое путешествие на Восток, она писала: «...Мы 
надеемся и, верно, не тщетно, что вы приедете с нами 
проститься, имея намерение предпринять столь долгое пу-
тешествие. Приездом вашим докажете, что мои просьбы 
всемогущи над вами, в чём вы меня столь приятно уверяли 
<...> Мы ждём вас с нетерпением и надеемся, что вы со-
гласитесь посвятить три или четыре дня вашим старым 
приятелям...»13. 

Близ Неаполя, вероятнее всего, и была написана ак-
варель, которая в настоящее время хранится в Государ-
ственном Русском музее. На дальнем плане справа внизу 
изображён долговязый белокурый мужчина на ослике, по-
разительно похожий на Павла Карловича Ферзена. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно сравнить изображение с аква-
рельным портретом 1834 г.: причёска мужчины, цвет волос, 
склад фигуры, покрой одежды, очертания лба, подбородка, 
носа (с учётом более низкого наклона головы) — всё это 
практически совпадает. Таким образом, имеется ещё одно 
изображение П.К. Ферзена кисти Брюллова, которое атри-
бутировано в Отделе рисунка ГРМ.

Счастливая семейная жизнь супругов Ферзенов была 
прервана 13 апреля 1837 года ранней смертью Ольги 
Павловны от туберкулёза. Незадолго до этого её велико-
лепный портрет написал К.П. Брюллов, оставляя скорбя-
щему мужу живую память о любимой жене. Бабушка Ольги 
Наталья Петровна Голицына пережила её и скончалась в 
декабре 1837 года (по одним данным, на 96-м году жизни, 
по другим — на 93-м). Мать Ольги Софья Владимировна 
Строганова умерла в 1845 году, не дожив до 70 лет. Все они 
похоронены у Лазаревской церкви Александро-Невской 
лавры, где покоятся многие члены этой семьи. Осиротевшие 
дети Ольги воспитывались в основном в доме её старшей 
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сестры Натальи Павловны 
Строгановой.

Павел Карлович Ферзен 
вторично женился лишь 
в 1855 году на фрейлине 
Елизавете Фёдоровне фон 
Раух (1820 –1908), от ко-
торой имел двоих детей — 
Александру (1856 –1940) и 
Николая (1858 –1921). 

Карьера графа Ферзена 
оборвалась, когда ему было 
70 лет, из-за того, что на 
царской охоте он неосто-
рожным выстрелом слу-
чайно убил одного из егер-
мейстеров. Было проведено 
служебное расследование, в 
результате которого графа 
отправили в отставку. Он 
жил в основном в Германии 
и в тёплое время года в сво-
ём имении в Лифляндской 
губернии. Надолго пережив 
друзей своей молодости, первую жену и детей от неё, Павел 
Карлович скончался в возрасте 84 лет в Дрездене, где и по-
хоронен.

Так сложилась судьба одной из вдохновительниц 
Пушкина графини Ольги Павловны Ферзен, урождённой 
Строгановой. О её нашумевшей когда-то истории сегодня 
напоминают нам опубликованный дневник A.А. Олениной 
и великолепные портреты кисти П.Ф. Соколова и К.П. Брюл-
лова, которыми можно полюбоваться в Третьяковской гале-
рее и в Русском музее.

Павел Карлович Ферзен.  
Фото 1860-х гг.
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I
Вдали синеют перелески.
Качает знойный ветерок
На перекрёстке двух дорог
Берёз зелёные подвески.
Журчит ручей в тени дубравы.
Летают бабочки вокруг.
Видны церквушки сельской главы.
Звенит кузнечиками луг.

Предместья северной столицы
Чудесны жарким летним днём.
Красивы солнечным дождём
Залитые младые лица
Трёх всадниц, что неспешно едут,
Любуясь полем и рекой,
И задушевную беседу
Ведут негромко меж собой.

Но вдруг лихая амазонка,
Покинув двух своих сестёр,
Галопом мчит во весь опор,
Не слышит, что они вдогонку
Кричат ей дружно: «Оля! Оля!
Куда ты? Воротись же к нам!»
Она летит стрелою в поле,
Лишь вьётся шарф по сторонам.

«Ах, Натали, пусть порезвится
Сестрёнка вволю. Сердца жар,
Даст Бог, у ней угомонится,
Забудется судьбы удар, —
Одна наездница сказала,
Сдержав поводьями коня, —
Её печаль страшит меня». —
«Адель, я так переживала,



173

Когда мы Павлу отказали, —
Другая молвила в ответ, —
И Оля в обморок упала,
Услышав матушкино «нет!»
Мне помнится, как Ферзен бедный
Её на кресло положил
И, сдерживаясь что есть сил,
Откланялся, как саван, бледный.

Так сильно Оленька болела,
Рыдала горько по ночам!
Потом опять повеселела.
Смотри, обратно скачет к нам,
Объехав медленным аллюром
Зачем-то придорожный куст».
Всё ближе (слышен веток хруст)
Беглянки стройная фигура.

«Ну что, сестрица, порезвилась? —
Спросила ласково Адель, —
Ты словно резвая газель.
Не покидай нас, сделай милость». —
«Уж дома ждут давно к обеду», —
Сказала строго Натали.
Они в столицу вместе едут,
Мелькают шляпки их вдали.

Плывут, подобно каравеллам,
В лазурном небе облака.
В овраге, от аниса белом,
Сверкает быстрая река.
Пуста дорога вдоль опушки.
Не слышно цокота копыт,
Лишь вслед наездницам трещит
Сорока, резвая болтушка.
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II

Прошло чуть больше получаса.
Кавалергарды на конях
В мундирах летних, белых с красным,
Рысцою едут в тех местах.
Они сворачивают в поле
И что-то ищут по кустам:
«Здесь нет. Взгляни-ка, Саша, там». —
«Нашёл! Нашёл письмо от Оли!»

Записка поднята с волненьем
И адресату вручена.
Он вслух читает с нетерпеньем:
«Замужество иль смерть... Она
К побегу дать сигнал решилась!
Застанет уж у алтаря
Нас нынче ранняя заря.
О боже мой, какая милость!»

«Записка будто из романа, —
Ему с улыбкой молвит друг, —
Да ты от счастья, Пашка, пьяный.
Очнись-ка, будущий супруг.
Теперь осуществленье плана
Побега нам пора начать,
Ты должен Бреверну сказать.
Подумай, нет ли где изъяна:

Вам нужно всё успеть до срока.
Мы с Соломирским едем в храм —
В таких делах один он дока —
И ночью ждать вас будем там.
Рискуем мы карьерой, может,
Тебе содействуя, мой брат,
Но всех чинов во много крат
Нам счастие твоё дороже».
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И тронулись кавалергарды.
Между холмами за рекой
Мелькают яркие кокарды.
Два друга — Ферзен и Ланской —
В столичный город, к месту службы
Стремясь успеть, во весь опор
По полю скачут. С давних пор
Их связывают узы дружбы.

III

Тих поздний вечер. Суетою
Наполнен Строгановых дом.
В гостиной баре всей семьёю
Пьют чай с вишнёвым пирогом.
Сидит графиня пожилая
В кругу зятьёв и дочерей.
«Ты Ольге больше чаю лей», —
Служанке говорит, зевая.

Вся в белом, Ольга, чуть живая,
Пылает, словно маков цвет.
«Мне, маменька, не надо чая, —
Чуть слышно молвит ей в ответ, —
Я на прогулке так устала.
Как жарко здесь! Я вся горю.
Мне можно ль в комнату свою?» —
«Зачем галопом ты скакала?

Ты, может, простудилась в роще?
Иди же в спальню, ангел мой.
Ну, утро мудренее ночи,
Пусть будет сон спокоен твой», —
Графиня дочь целует нежно,
Благословляя почивать...
Садится Ольга на кровать,
Откинув полог белоснежный.
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«Ступай, Аксюта, ты свободна.
Мне надобно побыть одной.
Попозже лягу я сегодня», —
Велит служанке крепостной.
Выходит, кланяясь, Аксюта.
Блистают Олины глаза:
Осталось ровно полчаса
До той назначенной минуты,

Когда от милого порога
Её карета увезёт,
Одна ведь у неё дорога —
Туда, где Павел Ферзен ждёт,
Где им венчание устроят...
Выходит на балкон она.
Сияет жёлтая луна.
И мысли, и молитвы роем

У Ольги в голове теснятся:
«Меня осудит высший свет,
Но сплетен нечего бояться.
Подруга лучшая Аннет
Сочтёт поступок безрассудным:
Добра, чувствительна она,
Но ни в кого не влюблена.
Понять мою любовь ей трудно.

А бабушка строга ужасно,
Она ведь может и проклясть.
Но даже это мне не страшно.
Не повернут нам судьбы вспять
Проклятия и пересуды.
Даст Бог, подруги и родня 
Простят со временем меня,
И очень счастлива я буду».
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И быстро пишет на листочке
В мерцанье трепетном свечей
Она для матери своей
Письмо всего в четыре строчки:
«Вы, маменька, меня поймите:
Мне жизнь без Павла не мила.
Один лишь выход я нашла:
Венчаться еду с ним. Простите».

В задумчивости гасит свечи,
Балкона затворяет дверь.
Ей вспоминается тот вечер,
Как будто было всё теперь...
В начале зимнего сезона
Она у шведского посла
На званом бале всё ждала
Кого-то в уголке салона,

Мечтательно вокруг глядела.
Не появлялся кавалер.
Вдруг замерла и обомлела:
К ней шёл красавец офицер.
Он ей напомнил Сашу — брата,
Давно погибшего в бою.
Сестрёнку Оленьку свою
Кружил по детской брат когда-то.

С малюткой нежно он прощался.
Она, смеясь, играла с ним:
Ей Саша рыцарем казался
Красивым, сильным и большим...
«Знакомьтесь, Ольга: Ферзен Павел,
Граф, ротмистр нашего полка.
Вы побеседуйте пока», —
Ей офицера друг представил.
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Волнуясь, ручку протянула
Она, не отводя лица.
Мысль в голове её мелькнула:
«Так звали моего отца.
Я где-то ротмистра встречала».
Поцеловал ей ручку он
И, пригласив на котильон,
Изящно закружил по залу.

Она смеялась и шутила
В ответ на мадригал его,
Когда вдруг ясно ощутила,
Что будто Павла одного
Давным-давно уже любила...
Меж ними неразрывна нить.
Весной их брак благословить
Напрасно мать она молила.

Графиня отказала важно,
Когда он попросил руки,
Её любовь считая блажью,
Другого проча в женихи.
А Ольге слышать было грустно,
Что Павел — шалопай и фат,
Не в тех чинах, не так богат,
Свою печаль скрывать искусно,

Родным беспечною казаться
И за обеденным столом
Гостям любезно улыбаться,
Всё время думая о нём...
Часы двенадцать бьют в гостиной.
С молитвой искренней в глазах
Она глядит на образа
Пред тем, как дом родной покинуть:
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«О Господи, Ты мя помилуй,
Непослушание прости,
Пошли терпения и силы,
Мой брак с любимым освяти...»
Она с поклоном покрестилась,
Взяв туфельки на каблуках,
В домашних тапках на ногах
В сад чёрной лестницей спустилась.

Там, барским кучером одетый,
Её штаб-ротмистр Бреверн ждал,
Беглянку посадил в карету,
Вскочил на козлы и помчал
К условленному месту встречи
На тройке резвых лошадей
Вдоль улиц, вдаль от площадей
По направленью к Чёрной речке.

IV

Чудесна ночь на переправе,
Дорожка лунная дрожит.
Невесту ждёт в карете Павел,
Тревожась, на паром глядит.
Берёз колышутся вершины,
Он слышит всплески там и тут.
Их первой встречи предстают
Пред ним, как в зеркале, картины...

У шведского посла в гостиной
Он вёл беседу на балу,
Скучая, взглядом зал окинул:
Стояла девушка в углу
В атласном платье белоснежном.
И неожиданно потряс
Его её прекрасных глаз
Глубокий взор с грустинкой нежной.
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Овал лица, чуть удлинённый,
И блеск каштановых кудрей,
И нежный профиль утончённый —
Всё дивным показалось в ней.
В её улыбке полудетской
Была мечтательность видна.
Как беззащитна, как скромна!
Забыл он о беседе светской,

О картах, дамах, увлеченьях,
Прошёл стремглав через салон.
Его представили. В смущенье
Её позвал на котильон,
По залу закружил изящно,
Экспромтом тихо мадригал
На ушко девушке шептал.
Всё ликовало в нём от счастья!..

Сейчас томительно минуты
Для Павла Ферзена текут.
«А может, Бреверн что-то спутал?
Но нет, они бегут, бегут!» 
Садится в экипаж с ним Ольга.
«Возлюбленная, ангел мой,
Я от волненья сам не свой.
Где задержались вы так долго?

Как хорошо: ты в белом платье.
Пора спешить к венчанью нам», —
Он шепчет, сжав её в объятьях.
В именье Тайцы в сельский храм
Везёт их быстрая карета,
Тревожны трели бубенцов.
Струятся гривы рысаков,
Мелькают вёрсты в лунном свете.
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Ланской у церкви их встречает.
У Александра грустный вид.
«Вас настоятель обвенчает, —
Тихонько Павлу говорит, —
Но денег нужно очень много:
На храм он просит тысяч пять». 
«У нас лишь три. Мне негде взять, —
Расстроен Павел. — Ради бога

Прошу вас, помогите, братцы,
Я всё потом верну с лихвой». —
«Сейчас не время нам считаться», —
Дают и Бреверн, и Ланской.
Вот с лептой Толстого гусара
(Так Соломирского зовут)
Набрали вклад и в храм идут
Три шафера, младая пара.

Мерцают свечи восковые.
Священник с длинной бородой
Поёт молитвы чередой.
Венцы сверкают золотые
Над головами обручённых.
Пропели петухи зарю.
Супругов новонаречённых
Ведут к резному алтарю,

Иконами благословляют:
Теперь они — одна семья.
Венчанье кончено. Друзья
С законным браком поздравляют,
В лучах рассвета ярко-алых
До мызы Тайцы молодых
Везут, счастливых и усталых:
Там сняты комнаты для них. 
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V

Настало утро. Солнце светит,
Поднявшись рано в небеса.
Балтийский тёплый летний ветер
Лениво дует в паруса.
Плывут фрегаты, барки, яхты,
Народ по улицам спешит.
На шпиле в крепости горит
Крест золочёный, словно яхонт.

А в петербургском дачном доме
Графиня Строганова-мать,
Проснувшись, тянется в истоме,
Звонит служанке и узнать
Велит ей о здоровье Оли:
Не надо ль доктора позвать,
Изволила ли дочка встать
Иль хочет полежать подоле?

Графине подают приборы,
Она садится за трюмо.
Служанка сообщает вскоре,
Что Ольги нет, несёт письмо.
Его читая, с изумленьем
Мать о побеге узнаёт.
И гнев, и страх ей сердце жжёт:
«Как смела без благословенья

Принять такое предложенье
Негодница и под венец
Идти?! Безумное решенье!
Что с нею станет наконец?
Зачем она рискует честью?
Ужели так приворожил
Повеса Ольгу? Так вскружил
Наивную головку лестью?
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Свет петербургский будет скоро
Судачить о побеге их.
Не избежать нам всем позора!..»
К обеду гнев её утих.
Волнуясь, вспомнила графиня
Венчанье пышное своё,
Как муж звал Сонечкой её,
Как мать, Усатая княгиня,

Их от души благословляла,
Как дали в церкви им вино...
Да, лет с тех пор прошло немало,
Супруга нет в живых давно.
Ей вдовство выпало на долю,
Седою стала голова.
«Была я, может, не права,
За Ферзена не выдав Олю?

К чему теперь на них сердиться?
Подумать, граф не так уж плох:
Руки-то Оленьки добиться
Он по-другому бы не смог.
Похоже, чувства их серьёзны,
Любовь взаимна и сильна, —
В смятенье думает она, —
Жаль, поняла я это поздно.

Рискует граф своей карьерой.
Пожалуй, лучше поспешу
Принять я поскорее меры:
В полк о согласье напишу
На этот брак». Графиня пишет
Письмо нетвёрдою рукой.
«К вам ротмистр Александр Ланской!» —
Доклад лакея чёткий слышит.
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«Друг Павла Ферзена ближайший! —
Мелькнула мысль. — Проси скорей!»
«Графиня, кланяясь нижайше, —
Ланской с порога молвит ей, —
Простить побег вас умоляют
Граф Павел Ферзен, ваша дочь
И, что венчались в эту ночь,
С надеждою вам сообщают».

В ответ он слышит: «Всё прощаю.
Вас попрошу я в полк скакать
И командиру передать
Письмо. Я их благословляю.
Жду с нетерпеньем новобрачных.
Кого-нибудь пошлите к ним.
Даст Бог, всё сложится удачно,
И мы огласки избежим».

VI

Ланской исполнил порученье.
Домой вернулись дочь и зять,
На этот брак графиня-мать
Дала своё благословенье.
Но, к сожалению, огласки
Не удалось им избежать.
Всё кончилось не так, как в сказке:
Царь Николай велел послать

Виновников увоза Ольги
На службу в дальние полки,
Другим чтоб было не с руки
Такое нарушенье долга.
И через месяц провожала
Графиня Ольгу, вся в слезах...
А год спустя уже встречала
Дочь с первым сыном на руках.
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Был ротмистр Ферзен за отличье
В боях — он в деле ведал толк —
В родной Кавалергардский полк
Приказом возвращён. В столичный
Гусарский эскадрон вернулись
И Соломирский, и Ланской ...
Спокойно годы потянулись
Своей обычной чередой.

Скандал утихнул в высшем свете,
Смолк сплетников досужих шум.
А Пушкин, ездивший в Арзрум,
Когда побег случился, это
Событие взял на примету.
И, может быть, им вдохновлён,
«Метель» писал в деревне он…
Граф Павел Ферзен знал поэта.

В отставку выйдя по здоровью,
В высоких статских граф чинах
Служил потом при двух царях,
Свою жену дарил любовью.
Она ему дочурку Соню,
Второго сына родила...
Недолгим счастье было в доме:
Графиня Ольга умерла

В тот год, когда убит был Пушкин,
Не дожила до тридцати.
За гробом довелось идти
Скорбящей матери-старушке.
В короткий срок второе горе
Пришлось графине перенесть:
Усатая княгиня вскоре
Скончалась (в девяносто шесть).
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Был долго безутешен Павел,
Но вечных чувств на свете нет:
Женился он на склоне лет,
Растил детей, им свадьбы справил.
Во всех делах являя рвенье,
Он егермейстером служил,
В отставке жил в своём именье
И в Дрездене, где и почил.

***

Хоть много лет тому назад
События свершились эти,
И многое на первый взгляд
С тех пор переменилось в свете,
Живёт любовь в людских сердцах,
По-прежнему, неистребимо,
Запрет родителей на брак
Встречается неколебимый.
Не все умеют так прощать,
Как Ольгу мать её простила.
Я этот случай рассказать
В стихах читателям решила.
О нём я в дневнике Аннет
Олениной прочла. Воочью
Романтика ушедших лет,
Далёких, драматичных очень,
Передо мною ожила.
В библиотеках и в музее
Я много сведений нашла,
По Третьяковской галерее
Бродила долго средь картин,
Чтоб окунуться в мир заветный.
Меня привлёк портрет один,
Не очень, может быть, заметный:
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Глубокий, чуть печальный взор
Изящной миловидной дамы
В далёкий уходил простор
С холста в резной овальной раме.
«Портрет О. Ферзен. Карл Брюллов», —
Гласила надпись на картине.
Привет из глубины веков 
Моя прислала героиня.
Хоть много лет тому назад
Её история свершилась,
Ничто, на философский взгляд,
В сердцах людей не изменилось.

Третьяковская галерея. Зал Карла Брюллова.  
Портрет О.П. Ферзен в верхнем ряду 2-й справа



Потомки Олениных, 
Полторацких 

и Вульфов в ХХ веке
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Встречи с родственницей Анны Керн

Когда моя книга «“Я вас любил...”. Пушкин в доме 
Олениных» вышла в свет, мне захотелось встретить-
ся с потомками моих героев. В 2000 году в музее-усадьбе 
«Приютино» мне дали адрес Натальи Сергеевны Левицкой, 
которая приходится прапраправнучатой племянницей Анне 
Керн и Анне Олениной.

Предварительно договорившись по телефону, спешу 
по указанному адресу. Это обыкновенная многоэтажка 
на окраине Москвы и ничем на первый взгляд не приме-
чательная квартира. Дверь открывает приветливая не-
высокая женщина преклонных лет — Наталья Сергеевна. 
Знакомимся, я дарю ей свою книгу, передаю приветы от со-
трудников «Приютина». Она с любопытством рассматривает 
мой подарок и рассказывает, что очень интересуется своими 
предками, их характерами, судьбами и внешностью, пишет 
семейную хронику рода Полторацких. Наталья Сергеевна 
является так же, как Анна Керн и Анна Оленина, потомком 
Марка Фёдоровича Полторацкого, родоначальника большой 
культурной семьи, получившего дворянство за ревностное 
служение руководителем придворной певческой капеллы 
при императрицах Елизавете Петровне и Екатерине II. 

Наталья Сергеевна приносит свои труды, семейные фото-
альбомы и начинает увлекательный рассказ о предках, упо-
миная о себе лишь по моим просьбам. Особенно подробно 
повествует она о жизни своей матери Елены Владимировны 
Полторацкой (1902 –1994). Она была прапраправнучкой 
Павла Марковича Полторацкого, с сыном которого Алексеем 
Павловичем Пушкин встречался в Петербурге и Кишинёве. 
Прадедом Елены был другой сын Павла Марковича — 
Александр Павлович Полторацкий, который служил на-
чальником Петрозаводского пушечного завода. Один 
из его сыновей, Владимир Александрович Полторацкий 
(1828 –1886) был известным боевым генералом, губерна-
тором Семипалатинской области. Некогда Полторацкие 
имели большое состояние, но потом обеднели. Дед Елены 
Владимировны, Андрей Александрович, работал воспита-
телем в Воронежском кадетском корпусе, получал скромное 
жалованье. Его сыновья Владимир и Виктор в детстве зимой 
гуляли по очереди: у них было одно пальтишко на двоих.  
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К началу XX века большинство родственников зарабатыва-
ли на жизнь наёмным трудом или военной службой. Виктор 
и Владимир Полторацкие приехали служить в Тифлис в 
Мингрельский полк, рано женились, но их жены не ладили 
между собой, поэтому семьями они не общались. Виктор 
Андреевич умер в 1911 году, не успев вырастить своих тро-
их детей Виктора, Николая и Татьяну. Жена его Зинаида 
Петровна позднее вышла 
замуж за известного в горо-
де врача Рубена Абгаровича 
Бекзадяна, который очень 
её любил и помогал ей вос-
питывать детей.

Владимир Андреевич 
Полторацкий (1873 –1942) 
п е р е ш ё л  н а  с л у ж б у  в 
Тифлисское юнкерское 
училище. В Первую миро-
вую войну он воевал на 
Турецком фронте, в кон-
це 1916 года был произве-
дён в чин полковника. Он 
был женат на Валентине 
Иосифовне Садлуцкой, 
в н у ч к е  и з в е с т н о г о  в 
Тифлисе театрального ху-
дожника итальянского про-
исхождения Карла Нерво.

В начале XX века Елена, 
как и подобает юной дворянке, училась в гимназии. 
Особенно увлекалась она литературой, искусством, пере-
писывала в свои тетрадки стихи Тютчева, Фета, Соллогуба, 
а позднее Северянина, Агнивцева и Блока. В свои 17 лет она 
была весьма привлекательной, если судить по старинному 
фотопортрету: чуть удлинённое лицо, прямой нос, высо-
кий лоб, изящные брови, красивые задумчивые глаза, хотя 
и не такие большие, как у Анны Керн. Не только внешно-
стью походила Елена на свою знаменитую прародитель-
ницу. «Обеим были свойственны повышенная эмоциональ-
ность, романтическая чувствительность со склонностью 
к страданиям, особенно в делах сердечных», — записала 
Н.С. Левицкая в своей хронике. Как и Анна Керн, Елена 

Елена Владимировна 
Полторацкая. Фото 1919 г.
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Полторацкая отличалась естественным кокетством, была 
очень влюбчива и ради любви могла порой изменить на 
какое-то время долгу перед родными. 

Однажды в живописном городском саду, расположенном 
на левом берегу Куры, на том месте, где был позднее постро-
ен Дом книги, гимназистка Елена познакомилась со своим 
двоюродным братом Виктором, но обстоятельства сложи-
лись так, что их дружба была недолгой. Виктор Викторович 
переехал в Баку.

После Октябрьской революции Владимир Андреевич 
Полторацкий вынужден был эмигрировать сначала во 
Францию, а потом в Югославию. Скончался он в Загребе 
в 1942 году. Елена Владимировна, её мать и младший брат 
Борис остались в Тифлисе. Девушка успешно окончила 
гимназию и позднее, получив профессию стенографист-
ки, работала в различных советских учреждениях. Елена 
Владимировна рано вышла замуж по взаимной любви. 
Её супруг Сергей Николаевич Стрелецкий был на 4 года 
старше её. Он происходил из незнатной дворянской се-
мьи: его предок был священником Стрелецкой церкви в 
Москве. Отец Сергея был полковником артиллерии, окон-
чил Михайловское артиллерийское училище, затем в 1906 
году — Николаевскую академию Генштаба по 1-му разряду, 
служил, преподавал в военных училищах. В 1917 году он 
был инспектором классов Тифлисского военного училища 
в чине полковника. 

Несмотря на своё происхождение, Сергей Николаевич 
с юных лет увлёкся революционными идеями, пошёл слу-
жить в Красную Армию. Отметим, что и его отец при новой 
власти остался на службе. Он занимал руководящие долж-
ности на различных военных курсах (в основном в Баку), 
преподавал.

В 1921 году Сергей Стрелецкий вступил в Коммунис-
тическую партию. Вскоре его назначили председателем 
военного кооператива. В том же 1921 году в семье родилась 
дочь Наталья. Через несколько месяцев после этого ра-
достного события умерла бабушка Валентина Иосифовна 
Полторацкая, успевшая втайне от зятя окрестить внучку. 

Во время служебных поездок по Грузии Сергей 
Николаевич Стрелецкий не раз был свидетелем жестокого 
подавления выступлений крестьян против новой власти. 
В 1923 году он подвергся необоснованному аресту орга-
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нами ОГПУ, его грубо допрашивали, били, но через 3 дня 
освободили за полной невиновностью. Эти обстоятель-
ства так потрясли Сергея Николаевича, что он вскоре вы-
шел из партии. Его сняли с руководящей работы, но всё же 
оставили в Красной Армии. Демобилизовавшись, Сергей 
Николаевич работал преподавателем географии в сред-
них школах Тбилиси, в Закавказской пехотной школе, был 
одним из основателей туристического бюро в Тифлисе и  
экскурсоводом по городу и окрестностям.

Брак Елены Владимировны и Сергея Николаевича, отца 
Натальи Сергеевны, оказался непродолжительным. В 1931 
году он вместе с дочкой и своей новой семьёй переехал в 
родной для него Ленинград, где работал преподавателем в 
сельскохозяйственном институте. Однако вскоре Наташа 
вернулась к матери в Тбилиси. В подростковом возрасте 
она включилась в интенсивную культурную жизнь Елены 
Владимировны, которую окружали интересные люди. 
Возможность общаться с известными литераторами, 
учёными, политиками Елене Владимировне давала про-
фессия стенографистки. Помимо записи речей на съез-
дах Компартии Грузии, конференциях и заседаниях в раз-
личных советских учреждениях, где она работала, Елена 
Владимировна по приглашениям стенографировала науч-
ные доклады, выступления писателей, поэтов. Интересно, 
что тогда же в Тбилиси работала стенографисткой её трою-
родная сестра Нина Алексеевна Полторацкая. Молодые 
женщины были знакомы, но даже не подозревали о своём 
родстве: родственные связи в бывших дворянских семьях 
зачастую были оборваны: люди старались скрывать своё 
происхождение от властей. 

В памяти Наташи навсегда остались впечатления о том, 
как интересно и увлекательно отмечали 100-летнюю го-
довщину со дня гибели А.С. Пушкина, который у неё, как и 
у матери, был любимым поэтом. Она поведала, как каждый 
класс готовил какую-нибудь инсценировку по пушкинским 
произведениям, насколько это было увлекательно, какой 
замечательный получился праздник. Её восторженный 
рассказ напомнил мне празднование 200-летия со дня рож-
дения великого поэта.

В 1937 году над Еленой Владимировной нависла угро-
за ареста: репрессировали её начальника, председателя 
Госплана Грузии Николая Семёновича Илюшина. Тогда 
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вслед за руководителем обычно сажали и подчинённых. 
Мать отправила Наташу к отцу в Ленинград. Однако судьба 
помиловала Елену Владимировну, а Сергея Николаевича 
15 декабря 1937 года арестовали по ложному обвинению. 
Он, словно предчувствуя это, говорил, что погибнет в 
37 году, как его любимый поэт Пушкин. 22 января 1938 
года С.Н. Стрелецкого расстреляли по приговору Особой 
комиссии НКВД и прокуратуры СССР, по так называемому 
«Списку польских шпионов».

Родственников арестованных тогда немедленно высыла-
ли из крупных городов. По совету второй жены отца Ирины 
Гавриловны, урождённой Макаровой, которая уже дала 
подписку о невыезде, Наташа покинула Ленинград, чтобы 
избежать участи ссыльной. Пришлось ей бросить учёбу 
в техникуме и вместе с 9-летним единокровным братом 
Юрой уехать в Тбилиси. Восстановиться в родной школе в 
середине учебного года Наташе помогли любимые учителя. 
Ирина Гавриловна была выслана в Вышний Волочёк, куда 
через год к ней приехал сын Юра. Однако его мать вскоре 
посадили, а мальчика отправили в детский дом, откуда его 
забрал в Ленинград дед по материнской линии.

В 1940 году Наталья по-
ступила на филологический 
факультет Тбилисского уни-
верситета. Неожиданно вве-
ли плату за учёбу в вузах — 
400 рублей в год. Это были 
по тем временам немалые 
деньги. Девушка подраба-
тывала репетиторством, 
чтобы оплатить своё об-
учение. Во время Великой 
Отечественной войны она 
училась и работала эконо-
мистом-статистиком на 
химкомбинате, затем заве-
дующей архивом Госплана 
Грузии. В конце войны 
Наталья взяла на воспи-
тание эвакуированного из 
Ленинграда брата Юрия, 
оставшегося фактически 

Наталья Сергеевна Стрелецкая. 
Фото 1944 г.
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сиротой после ареста матери, помогла ему поступить в Тби-
лисский авиационный техникум, который он окончил с 
отличием. 

Было очень тяжело, но Наташа и Елена Владимировна 
даже в военное время находили время посещать литератур-
ные вечера, где с наслаждением слушали блистательные 
лекции литературоведа Ираклия Андроникова, новые стихи 
знаменитого поэта Бориса Пастернака в исполнении авто-
ра, выступления многих других литераторов и артистов.

В 1945 году Наталья серьёзно заболела и не смогла окон-
чить университет. Правильный диагноз поставили только 
в 1948 году: болезнь протекала в скрытой форме. После 
экстренной операции девушка быстро пошла на поправ-
ку. Ей удалось восстановиться в университете той же осе-
нью. Завершив высшее образование, она работала сна-
чала в библиотеке Грузинской республиканской конторы 
Госбанка, потом в Тбилисском филиале музея В.И. Ленина 
и одновременно с увлечением водила экскурсии по род-
ному городу и Гори, где родился И.В. Сталин. В 1953 году 
Наталья Сергеевна вышла замуж за Льва Григорьевича 
Левицкого, преподавателя Ленинградского кораблестрои-
тельного института. С будущим мужем она познакомилась 
в Ленинграде у подруги. Левицкий тоже происходил из 
дворянской семьи, но совершенно не знатной и небогатой: 
его дед служил телеграфистом и за какой-то геройский 
поступок получил дворянство без всякого материального 
вознаграждения. Вероятно, Льва Григорьевича спасло от 
сталинских репрессий то, что отец его был рабочим.

 В 1954 году Наталья Сергеевна переехала к мужу в 
Ленинград. Она с улыбкой вспоминает, как не хотели её 
отпускать с работы, требуя справку, что должность мужа 
выше, чем у неё: иначе пусть лучше он переедет в Тбилиси. 
В Ленинграде тогда была скрытая безработица. Устроиться 
на работу молодой женщине сразу не удалось. Потом ро-
дился сын Вася. Ребёнок много болел, и Наталья Сергеевна 
вышла на работу только спустя 7 лет. 

Своей профессии библиотекаря она не изменила. Став 
со временем заведующей детской библиотекой Василе-
островского района, к работе она относилась творчески. 
Её коллектив установил тесные контакты с учителями. 
В помещении библиотеки проводились уроки внекласс-
ного чтения, устраивались встречи с детскими писателя-
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ми и другими интересными 
людьми. Была разработана 
оригинальная игровая ме-
тодика ознакомления ребят 
с устройством библиотек и 
способами подбора нужной 
библиографии. Ежегодно в 
большом кинотеатре устра-
ивались праздники детской 
книги, куда приглашались 
все дети, участвовавшие в 
литературных играх и кон-
курсах. Авторы вручали им 
призы — книги с автогра-
фами. Ребята очень любили 
этот праздник и с нетерпе-
нием ждали его. Постепенно 
р у к о в о д и м а я  Н ат а л ь е й 
Сергеевной библиотека ста-
ла методическим центром 
по обмену опытом работы 
для библиотек Ленинграда 
и всей страны.

Елена Владимировна Полторацкая не раз бывала у 
дочери в Ленинграде. Выйдя на пенсию с должности по-
мощника министра пищевой промышленности Грузии, 
Елена Владимировна стала очень интересоваться исто-
рией своего рода и установила, что происходит из тех 
самых Полторацких, которые входили в окружение 
А.С. Пушкина. Она с присущим ей энтузиазмом начала 
собирать о них материалы, установила связи со многими 
музеями А.С. Пушкина, с учёными, литературоведами и 
писателями. Подбирать информацию ей очень помогала 
дочь-библиотекарь.

Однажды Елена Владимировна сделала литерату-
роведческую находку. Она отыскала в одном из кавказ-
ских журналов прошлого века публикацию подробно-
го дневника генерал-майора Владимира Алексеевича 
Полторацкого (1828 –1889), участника Кавказских 
войн, сына Алексея Марковича и Варвары Дмитриевны 
Полторацких, у которых бывал А.С. Пушкин, как это сле-
дует из дневниковых записей А.А. Олениной. Пространные 

Наталья Сергеевна Левицкая.  
Фото 1970-х гг.
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выдержки из дневника В.А. Полторацкого, озаглавленного 
автором «Воспоминания», были напечатаны также в жур-
нале «Исторический вестник» за 1893 год. Оказалось, что 
Л.Н. Толстой в работе над повестью «Хаджи-Мурат» в 1896–
1904 годах использовал этот материал и, вероятно, поэтому 
оставил подлинную фамилию героя. Елена Владимировна 
подготовила статью в духе Ираклия Андроникова с описа-
нием своих поисков, которую редакторы, друзья дочери, 
строго раскритиковали. Работа так и не была опубликова-
на и, к сожалению, затерялась. Однако факт использова-
ния Л.Н.Толстым материалов В.А. Полторацкого известен. 
Кроме того, великий писатель и сам упоминается в опу-
бликованной части дневника, поскольку являлся непо-
средственным участников описанных событий и, конечно, 
лично знал мемуариста.

Как и Анна Керн, Елена Владимировна Полторацкая вела 
дневники, большая часть которых сохранилась. Это помог-
ло ей впоследствии написать интересные воспоминания о 
репрессиях 1937 года в Грузии, о некоторых эпизодах своей 
нелёгкой жизни в 1940-х годах. Имея особое мнение по мно-
гим вопросам истории и политики, Елена Владимировна 

Елена Владимировна Полторацкая с внуком Васей.  
Фото 1958 г.
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безоговорочно верила в прогрессивность коммунистическо-
го строя, как и многие её сверстники независимо от проис-
хождения и образования.

Натура этой женщины с возрастом не изменилась, да и 
внешне она до старости была привлекательной, как её зна-
менитые родственницы Анна Керн и Анна Оленина. В свой 
последний брак с Михаилом Ивановичем Симаковым она 
вступила уже в пенсионном возрасте и переехала в Москву. 
В старости Елена Владимировна вновь обратилась к ре-
лигии, что ещё больше придаёт ей сходство с Анной Керн, 
которая, как известно, была глубоко верующей.

В конце 1980-х годов приехала в Москву ухаживать за 
старенькой мамой Наталья Сергеевна Левицкая, которая 
вышла на пенсию с должности заместителя директора би-
блиотечной системы Василеостровского района. К тому 
времени она уже овдовела: Лев Григорьевич скончался в 
1973 году. Сын её Василий Львович, по профессии ювелир, 
остался с семьёй в городе на Неве. Внук Алексей окончил ин-
ститут по специальности «маркетинг». В Петербурге живёт 
и брат Натальи Сергеевны — Юрий Сергеевич Стрелецкий, 
который много лет работал в Пулковской обсерватории глав-

Е.В. Полторацкая с мужем М.И. Симаковым.  
Конец 1950-х гг.
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ным, затем ведущим конструктором по оптическим прибо-
рам, занимался разработкой телескопов. Наталья Сергеевна 
переписывалась со своим очень стареньким дядей Борисом 
Владимировичем Полторацким (1908 –2004), проживавшим 
в Тбилиси. Б.В. Полторацкий в годы Великой Отечественной 
войны работал инженером на оборонном заводе, затем по 
предложению спорткомитета города сменил профессию и 
много лет был тренером по лёгкой атлетике, преподавал в 
вузах, удостоился звания «Заслуженный педагог физиче-
ской культуры и спорта». Лишь в 80 лет он ушёл на пенсию. 
Сын его Игорь Борисович (1930 –1995) был специалистом по 
автоделу, чемпионом СССР по автогонкам. 

В Тбилиси проживала двоюродная сестра Елены 
Владимировны и Бориса Владимировича Полторацких 
Татьяна Викторовна, заслуженный преподаватель музыки 
Грузии. Её брат Виктор Викторович в 1941 году погиб на 
фронте. Со своим вторым братом Николаем она была очень 
дружна и виделась почти каждый день, а позднее они регу-
лярно переписывались. Он служил в различных советских 
учреждениях Тбилиси. Замужество Татьяны Викторовны 
оказалось неудачным и недолгим, и она жила вместе с овдо-
вевшим отчимом Рубеном Абгаровичем Бекзадяном, кото-
рый помогал ей воспитывать единственного сына Виктора. 
У мальчика рано обнаружилась редкая музыкальная ода-
рённость, о нём писали городские газеты. По предложе-
нию известного композитора и педагога Д.Б. Кабалевского 
Татьяна Викторовна и Рубен Абгарович переехали в Москву, 
чтобы Виктор продолжил обучение в Центральной музы-
кальной школе. Елена Владимировна поддержала свою 
двоюродную сестру в этот трудный период её жизни.

Виктор Алексеевич Полторацкий (1946 –1985) блестяще 
окончил школу, а затем Московскую консерваторию. Он был 
талантливым композитором, работал солистом-пианистом 
в филармонии и в камерном оркестре «Виртуозы Москвы», 
одним из основателей которого являлся. Обладая собствен-
ным стилем исполнения, он много и успешно концерти-
ровал с братьями Григорием и Валентином Фейгиными, а 
позднее с Владимиром Спиваковым и оркестром «Виртуозы 
Москвы». Полторацкий сочинил немало музыкальных 
произведений, которые исполнялись на концертах. Для 
«Виртуозов Москвы» он делал великолепные аранжиров-
ки и сам играл на старинном музыкальном инструменте 
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с нежным «колокольчико-
вым» звучанием — челесте, 
внешне напоминающем пи-
анино. Виктор Полторацкий 
ушёл из жизни в самом 
расцвете своего таланта: в 
1985 году в Будапеште во 
время гастролей своего ор-
кестра он скоропостижно 
скончался от инфаркта ми-
окарда. Наталья Сергеевна 
с болью в сердце расска-
зывает, как оплакивали 
его жена, три дочки Анна, 
Ольга и Татьяна, Елена 
Владимировна и она сама. 
Татьяны Викторовны тогда 
уже не было в живых. 

Талант Виктора Алек-
сеевича унаследовали его 
дочери Татьяна и Ольга, 
которые стали музыканта-
ми. Ольга одно время пела в церковном хоре, также как 
более двух веков назад её далёкий предок Марк Фёдорович 
Полторацкий. В настоящее время Ольга – лауреат между-
народных конкурсов, моло-
дёжной премии «Триумф», 
солистка Оперного театра 
при Московской консер-
ватории, приглашенная 
солистка Московского му-
зыкального театра име-
н и  С т а н и с л а в с к о г о  и 
Немировича-Данченко.

Несмотря на преклон-
н ы й  в о з р а с т,  Н ат а л ь я 
Сергеевна Левицкая про-
должает по мере сил ра-
ботать над хроникой рода 
Полторацких, поддержи-
вает тесные связи с музе-
ем-усадьбой «Приютино». 

Ольга Викторовна  
Полторацкая

Виктор Алексеевич 
Полторацкий. Фото 1970-х гг.
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В её труде нашли место опи-
сания судеб Елены Влади-
м и р о в н ы  П о л т о р а ц к о й , 
Анны Петровны Керн, а так-
же ещё двух женщин из рода 
Полторацких: Екатерины 
Ермолаевны Керн и Надежды 
Григорьевны Львовой, урож-
дённой Полторацкой. 

Екатерина Ермолаевна 
Керн (1818 –1904), дочь Анны 
Петровны, совсем не походи-
ла по натуре на свою мать. 
Тихая, задумчивая, набож-
ная, воспитанная в строгих 
правилах Смольного инсти-
тута благородных девиц, она 
была человеком долга, как и 
её тётя Анна Оленина, в заму-

жестве Андро. В конце 1830-х годов Екатериной серьёзно 
увлёкся известный композитор Михаил Глинка и посвятил ей 
два чудесных романса на стихи Пушкина: «Где наша роза?» 
и «Я помню чудное мгнове-
нье...». Екатерина ответила 
композитору взаимностью 
и согласием на предложе-
ние руки и сердца, но брак 
в конце концов расстроился 
из-за многолетней болезни 
невесты и длительного раз-
вода Глинки. Только в 1852 
году Екатерина Ермолаевна 
вышла замуж за Михаила 
Осиповича Шокальского. 
Семья Шокальских поддер-
живала самые тесные отно-
шения с потомками Пушкина, 
не раз подолгу гостили они в 
Михайловском у сына поэта 
Григория Александровича 
Пушкина, который после ран-
ней смерти М.О. Шокальского 

Академик Юлий Михайлович 
Шокальский

Зинаида Юльевна  
Шокальская
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помогал Екатерине Ермолаевне растить сына. Юлий 
Михайлович Шокальский (1856 –1940) стал известным учё-
ным-географом, океанографом, был председателем Русского 
географического общества, почётным академиком АН СССР, 
Героем Труда СССР, руководил Геодезическим комитетом 
Госплана СССР, преподавал в Военно-инженерной академии 
и Ленинградском университете. Его сын Александр Юльевич 
(1889 –1917), был морским офицером, затем воевал в первую 
мировую войну в составе экипажа бомбардировщика «Илья 
Муромец». Дочь Зинаида Юльевна Шокальская (1882 –1961), 
физико-географ и почвовед, доктор географических наук, 
заслуженный деятель науки РСФСР, много лет была дирек-
тором музея почвоведения АН СССР. 

Характер Надежды Гри-
горьевны Львовой (1891–
1913), как отмечает Наталья 
Сергеевна, во многом был 
схож с характером Анны 
Керн. Надежда была доче-
рью подольского почтово-
го служащего. Степень её 
кровного родства с основа-
телем М.Ф. Полторацким 
установить не удалось. 
Б у д у ч и  г и м н а з и с т к о й , 
участвовала в подпольной 
большевистской организа-
ции учащихся и даже была 
арестована, но вскоре от-
пущена. Окончив с золотой 
медалью Елизаветинскую 
гимназию в Москве, девушка неудачно вышла замуж и вско-
ре рассталась со своим супругом. Надежда отошла от под-
польной деятельности, училась на Высших женских исто-
рико-филологических курсах В.А. Полторацкой. Девушка 
была талантливой поэтессой, удачно дебютировала в печати 
в 1910-е годы. Её заметил известный поэт В.Я. Брюсов. Она 
влюбилась в своего учителя, и какое-то время он отвечал ей 
взаимностью, посвящал стихи, а потом охладел. В порыве 
отчаяния молодая женщина, которой было всего 22 года, 
покончила жизнь самоубийством. Словно предвидя такой 
трагический финал, она писала в одном из сонетов: 

Надежда Григорьевна Львова,  
урождённая Полторацкая.  

Фото начала 1910-х гг.
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И дружбы зов, солгавший мне невольно,
И зов любви, несмелой и невластной, —
Всё ранит сердце слишком, слишком больно...

И кажется мне жизнь такой напрасной,
Что в этот вечер, радостный и ясный,
Мне хочется ей закричать: «Довольно!»

Жаль, что теперь имя Надежды Львовой малоизвестно: 
стихи она писала хорошие, очень эмоциональные, искрен-
ние, образные. В них отразились её чаяния и горестные раз-
мышления о любви и измене, о смысле бытия и смерти. Лишь 
некоторые её произведения можно прочесть в сборниках 
поэзии серебряного века. Мне особенно запомнились строки 
из сонета, опубликованного в первой и единственной книге 
Надежды Львовой «Старая сказка», вышедшей в 1913 году:

Любовь! Любовь! Над бредом жизни чёрным
Ты носишься кумиром необорным,
Ты всем поёшь священный гимн восторга.
Но свист бича? Но дикий грохот торга?
Но искажённые, разнузданные лица?
О, кто же ты: святая иль блудница? 

Наша первая беседа с Натальей Сергеевной Левицкой 
подходила к концу. О последних событиях она рассказыва-
ла мне уже за обедом. У меня сложилось впечатление, что 
эта приветливая и не по возрасту энергичная женщина, 
так симпатизирующая Анне Петровне Керн, по характеру 
походит скорее не на неё, а на Екатерину Ермолаевну Керн 
и на Анну Алексеевну Оленину, что и подтвердилось впо-
следствии, когда наше дружеское общение продолжилось 
не один год.

***
Наталья Сергеевна до начала 2010-х годов была бодра 

духом. Мы с нею довольно часто перезванивались, я у неё 
иногда гостила. Она была в курсе всех моих литературных 
новинок и даже в 2001 году приезжала на мой авторский 
пушкинский вечер в центре «Преодоление» на Тверской. 
В конце 2000-х годов к ней переехал из Петербурга её сын 
Василий Львович. Она очень радовалась появлению на 
свет правнука, для которого я передала книгу своих детских 
стихов. Скончалась Наталья Сергеевна Левицкая в сентябре 
2011 года в возрасте 90 лет.



203

В гостях у потомков Олениных

Потомки известных деятелей прошлого обычно вызы-
вают у нас интерес, обусловленный отнюдь не простым 
любопытством. Слушая семейные предания, рассматривая 
старинные фотографии и портреты, лучше начинаешь 
чувствовать связь времён, понимать людей ушедших эпох, 
которые как бы приближаются к нам. Вот почему я обра-
довалась, когда в 2000 году мне удалось связаться с Ниной 
Евгеньевной Олениной — родственницей героев моей книги 
«“Я вас любил…”. Пушкин в доме Олениных». 

Созвонившись и догово-
рившись о встрече, отправ-
ляюсь на окраину Москвы, 
в Тёплый Стан, отыскиваю 
нужный дом, квартиру. 
Дверь открывает невысо-
кая приветливая старушка. 
Представляюсь, вручаю по-
дарки — свою книгу и науч-
ное издание «Оленина А.А. 
Дневник. Воспоминания», 
которое передали из му-
зея-усадьбы «Приютино». 
Подарки приняты Ниной 
Евгеньевной и её сыном 
Михаилом Вадимовичем 
Шапошниковым с благо-
дарностью и неподдельным 
интересом. 

Гостеприимная хозяйка 
ведёт меня в свою комнату. Здесь наряду с типовой совре-
менной мебелью можно увидеть и вещи прошлого века. 
На стенах развешаны иконы, старинные фотографии и 
небольшие картины, в которых чувствуется рука про-
фессионального художника. Это и российские пейзажи, 
и виды зарубежных городов, написанные в своеобразной 
манере, в которой заметно влияние импрессионистов и 
одновременно русского художника Константина Коровина. 
Михаил Вадимович поясняет, что эти работы принадлежат 
кисти Варвары Алексеевны Олениной (1868 –1915), прав-

Варвара Алексеевна Оленина. 
Художник А.П. Оленин.  

1890-е гг.
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нучки Алексея Николаевича 
Оленина и внучатой пле-
мянницы Анны Алексеевны 
Олениной. Варвара училась 
живописи в Париже.

Хозяева достают семей-
ные альбомы и по моей 
просьбе начинают расска-
зывать о себе и своих пред-
ках. В девичестве Нина 
Евгеньевна, родившаяся 
в 1921 году, носила фами-
лию Бакунина. Её мама 
Гали Михайловна являлась 
родственницей той самой 
Екатерины Бакуниной, 
в которую был влюблён 
Пушкин в лицейские годы. 
Дедушка Гали Михайловны 
Николай Александрович Бакунин был её родным племян-
ником. Бабушка Нины Варвара Николаевна, до замужества 
Арсеньева, находилась в родстве с Лермонтовыми. 

Детство Нины Евгеньевны пришлось на трудные 1920-е 
годы. Семья жила в большой коммунальной квартире на 

Поварской улице вместе с 
родственниками отчима и 
другими соседями. Отчим, 
Ф ё д о р  В л а д и м и р о в и ч 
Ильинский, заменивший 
маленькой Ниночке отца, 
когда-то был скрипачом, 
но сложный перелом руки 
не позволил ему сделать 
музыкальную карьеру. Он 
стал зарабатывать лите-
ратурным трудом: состоял 
в Союзе писателей, сочи-
нял в основном пьесы для 
постановок в рабочих и 
колхозных клубах, часто 
комического содержания: 
«Ивашкина воля», «Пугало 

Нина Евгеньевна Бакунина.  
Фото 1938 г.

Александр Алексеевич Оленин.  
Фото первой трети XX в.
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огородное», «Петрушка на 
огороде», «Разборчивая не-
веста», «Когда потухают 
звёзды» и другие. Отчим 
был обаятельным челове-
ком — весельчаком, острос-
ловом; его дом посещали 
композиторы, музыканты, 
литераторы. Приходила 
молодёжь, которую он об-
учал литературным пре-
мудростям. Несмотря на 
то что порой нечего было 
есть, хозяева устраивали 
домашние вечера, концер-
ты. Гали Михайловна и осо-
бенно Варвара Николаевна 
хорошо пели. Среди го-
стей завсегдатаями были 
А л е к с а н д р  А л е к с е е в и ч 
Оленин (1865 –1944), та-
л а н тл и в ы й  к о м п о з и -

тор, двоюродный брат Варвары Николаевны, и его сын 
Александр Александрович. Александр Алексеевич Оленин 
являлся учеником Балакирева, собирателем народной 
музыки, автором оперы «Кудеяр» и других произведений. 
Некоторое время он сочинял песни для известной певицы 
Лидии Руслановой. Александр Алексеевич был внуком Петра 
Алексеевича Оленина, сына А.Н. Оленина, и внучатым пле-
мянником Анны Олениной. Его сестра Варвара Алексеевна, 
чьи картины украшают квартиру Нины Евгеньевны, умерла 
в 1915 году. Другая сестра, Мария Алексеевна Оленина-
Д’Альгейм (1869 –1970), обладавшая красивым меццо-со-
прано, была знаменитой камерной певицей. В 1908 году она 
с мужем Пьером Д’Альгеймом (1862 –1922), французским 
писателем и переводчиком, открыла в Москве Дом песни, су-
ществовавший до 1918 года, когда супруги уехали в Париж. 

Семья Бакуниных-Ильинских жила трудно, но насы-
щенно, интересно. Особенных гонений на них как на быв-
ших дворян тогда не было: спасали литературные труды 
Фёдора Владимировича, пользовавшиеся признанием у 
властей. Нина Евгеньевна с улыбкой вспоминает, как од-

Мария Алексеевна  
Оленина-Д’Альгейм.  

Фото 1890-х гг.
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нажды в частный дет-
ский садик, куда её во-
дили, явились люди в 
кожанках и стали рас-
спрашивать детей, за 
кого они. Малыши в ос-
новном отвечали: «За 
Ленина», «За Сталина». 
Маленькая Ниночка 
сказала: «А я — за царя!» 
Это едва не привело к 
печальным последстви-
ям. Однажды ночью в 
квартиру на Поварской 

нагрянули с обыском: хотели арестовать бабушку Варвару 
Николаевну Бакунину якобы за религиозную пропаган-
ду. Всё население квартиры было взбудоражено, никто не 
спал. Нашли и иконы, и православные книги, но все же 
ареста удалось избежать благодаря ручательству Фёдора 
Владимировича Ильинского. Надо сказать, что не только 
Варвара Николаевна, но и другие члены семьи хранили веру 
в Бога, которая помогла им выжить в трудные годы.

Творчеством А.С. Пушкина Нина Бакунина увлекалась с 
детства, знала наизусть много его стихов, потому что в доме 
бережно хранились его книги. Она вспоминает, что в школе 
произведения великого поэта до 1936 –1937 годов проходили 
мало, больше задавали учить стихотворения на революци-
онную тематику. 

В 1938 году семнадцатилетняя Нина вышла замуж по вза-
имной любви за Вадима Борисовича Шапошникова, который 
происходил из древнего купеческого рода, известного ещё с 
XVI века. Однако для Нины тогда это не имело никакого зна-
чения. Молодые жили дружно и счастливо. В 1939 году у них 
родилась дочь Аня, а спустя два года — сын Миша. 

Великая Отечественная война разлучила супругов. 
Вадим Борисович ушёл на фронт, а двадцатилетняя Нина с 
двухлетней Аней и четырёхмесячным Мишей эвакуирова-
лась в Североуральск. Позже к ней присоединились мать, 
бабушка, отчим и младший брат Владимир Ильинский. 
Кем только не пришлось работать Нине Евгеньевне! Была 
она заведующей домом для приезжих, работала на шахте, 
потом в бокситном цехе на горно-обогатительном комбина-

Аня и Миша Шапошниковы.  
Фото 1949 г.
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те. Когда здоровье её ослабло, она трудилась контролёром, 
затем бухгалтером. Жили тяжело, голодали. Маленького 
Мишу едва удалось спасти от голодной смерти. Несмотря на 
большие лишения, Нина Евгеньевна не унывала. На Урале 
к ней относились хорошо, в трудные минуты она молилась 
Богу, и это придавало ей силы. Она вспоминает, как иногда 
ненадолго выходила на балкон, смотрела на хмурое небо 
и читала про себя стихи Пушкина «Мчатся тучи, вьются 
тучи...», и на душе становилось легче.

В 1944 году семья уже 
б е з  б а б у ш к и  В а р в а р ы 
Николаевны Бакуниной, 
скончавшейся в 1943 году в 
возрасте 65 лет, вернулась в 
Москву. Жить в городе было 
тяжело. Второй раз угроза 
голодной смерти навис-
ла над маленьким Мишей. 
Отвести её удалось благода-
ря заботливому уходу и хо-
рошему писательскому пай-
ку Фёдора Владимировича 
Ильинского. Через несколь-
ко месяцев, в 1944 году, 
54-летний отчим умер от 
приступа стенокардии. 
Подросший брат Владимир 
тогда был на фронте. Нина 
Евгеньевна жила с детьми 
и мамой, которая подраба-
тывала машинописью: под 

диктовку дочери она печатала произведения литераторов, 
знакомых покойного мужа. 

К сожалению, Вадим Борисович Шапошников и Нина 
Евгеньевна вскоре после войны расстались, но отношения 
между ними остались нормальными.

В 1948 году Нина Евгеньевна вышла замуж за своего 
троюродного дядю Александра Александровича Оленина: 
его бабушка Варвара Александровна была дочерью лицей-
ского друга А.С. Пушкина А.П. Бакунина, прадеда Нины 
Евгеньевны. «Я стала сама себе тётей», — улыбаясь, говори-
ла она. Интересно, что родители великого поэта находились 

Александр Александрович 
Оленин. Фото середины XX в.
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в точно таком же дальнем родстве: мать Надежда Осиповна, 
урождённая Ганнибал, приходилась троюродной племян-
ницей своему мужу Сергею Львовичу Пушкину. Поэтому 
иногда великий поэт называл себя Пушкиным «в квадрате».

Ещё в довоенное время Александр Александрович Оленин 
был частым гостем семьи Бакуниных-Ильинских, пытался 
ухаживать за юной Ниночкой, но она тогда не воспринимала 
это всерьёз, ведь он был на 25 лет старше неё (родился в 1896 
году). Во время войны Александр Александрович пережил 
несправедливый арест, заключение, смерть отца. В тюрьме 
он заболел туберкулёзом и после освобождения долго лечил-
ся, поэтому не попал на фронт. Александр Александрович 
был способным художником-любителем, увлекался резь-
бой по дереву. Он очень горевал, когда у него в поезде укра-
ли чемодан с рисунками. Главное дело жизни Александра 
Александровича тесно связано с миром музыки. Обладая 
абсолютным слухом, он был настройщиком высшей квали-
фикации и, работая в Союзе композиторов, настраивал ин-
струменты многим знаменитостям, среди которых компози-
тор И.О. Дунаевский, пианист С.П. Рихтер. Этого заработка 
хватало на скромное содержание семьи, и Нина Евгеньевна 
имела возможность заняться домашним хозяйством, вос-
питанием детей. Александр Александрович помогал жене 
растить Мишу и Аню. Михаил Вадимович вспоминает о нём 
с любовью и благодарностью. Нина Евгеньевна показывает 
фотографии мужа, который очень похож на своего прапра-
деда — Алексея Николаевича Оленина. Тот же «римский» 
нос с горбинкой, удлинённое лицо, светлые добрые глаза... 
Знакомые черты угадываются и в портрете его отца, компо-
зитора Александра Алексеевича Оленина. Фамильное сход-
ство, передавшееся через столетие, всегда поражает, хотя, 
вообще говоря, это явление довольно обыкновенное. 

Любопытно, что подобно своему прапрадеду, Александр 
Александрович любил иногда в меру выпить и при этом вёл 
себя по отношению к окружающим добродушно, имел обык-
новение говорить: «Пьяный проспится, дурак — никогда». 
Мне эта крылатая фраза давно знакома по рассказам моей 
мамы: её повторял мой дед-крестьянин, когда бывал пьян. 

Семья Олениных жила в коммунальной квартире на 
Арбате. Одна из соседок работала машинисткой в КГБ, 
поэтому её побаивались. В конце 1940-х — начале 1950-х 
годов преследование бывших дворян вновь усилилось.  
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К тому же брат мужа Алексей Александрович Оленин 
(1890 –1942) в годы Гражданской войны служил капитаном 
в Добровольческой армии, а потом жил в эмиграции в Праге, 
но эти факты в те годы, разумеется, родные тщательно 
скрывали, а о его гибели в фашистском концлагере ещё 
ничего не знали. 

Однако всё равно Александру Александровичу Оленину 
было приказано покинуть Москву. Но куда уедешь, если вся 
работа настройщика связана со столицей? Лето Оленины 
проводили в Салтыковке, а в остальное время глава се-
мьи инкогнито жил в собственной комнате. Рано утром 
он вставал, одевался, брал в руки ботинки, тихонько вы-
ходил за дверь, обувался и громко звонил, чтобы услыша-
ла соседка. Так Александр Александрович инсценировал 
свой приезд из Подмосковья. В те годы он с опаской полу-
чал письма из Парижа от престарелой Марии Алексеевны 
Олениной-Д’Альгейм, которая стремилась на Родину. 
Однако всё обошлось благополучно, ведь Мария Алексеевна 
в войну участвовала в движении Сопротивления, состояла 
в Коммунистической партии Франции. При содействии ми-
нистра культуры Е.А. Фурцевой девяностолетняя Оленина-
Д‘Альгейм в 1959 году вернулась в Москву, где провела по-
следние годы жизни и скончалась в возрасте 100 лет. 

Несмотря на нелёгкие условия, в доме Олениных посто-
янно звучала музыка. Михаил Вадимович рассказывает, как 
однажды в день юбилея покойного Александра Алексеевича 
к ним приехал струнный квартет имени Комитаса, армян-
ского композитора-фольклориста, и начал исполнять му-
зыку А.А. Оленина. Всё население квартиры высыпало из 
своих комнат послушать. 

В семье хранилось множество памятных вещей рода 
Олениных: книг, альбомов, портретов, картин, икон, фо-
тографий, мебели, предметов быта. Большинство из них 
теперь находится в фондах музеев. В Приютино попали 
печатка с гербом Олениных, портреты Петра Алексеевича 
и Алексея Петровича Олениных, Марии Алексеевны 
Олениной-Д’Альгейм, изделия из бронзы, рисунки.  
В Государственном музее А.С. Пушкина в Москве можно 
увидеть деревянный бюст А.Н. Оленина и другие реликвии. 
Поступили мемориальные вещи и произведения искусства 
также в музей музыкальной культуры имени М.И. Глинки 
(ныне Российский национальный музей музыки), музей 
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В.А. Тропинина, в архивы. Уникальная коллекция фольклор-
ной вышивки, собранная композитором А.А. Олениным, 
была продана во Всероссийский музей декоративно-при-
кладного и народного искусства.

В 1964 году, когда дети уже выросли и обрели полную 
самостоятельность, Нина Евгеньевна начала работать ко-
стюмером в Центральном детском театре (ныне Российский 
академический молодёжный театр). В юности она мечтала 
стать актрисой, но сочла, что у неё неподходящая внеш-
ность. Театр стал её вторым домом: она заведовала обшир-
ным театральным гардеробом, готовила костюмы, помогала 
актёрам одеваться перед выходом на сцену — словом, была 
незаменимой работницей. Поэтому Нину Евгеньевну часто 
приглашали в гастрольные поездки. Поскольку театральная 
дирекция старалась брать на гастроли, особенно зарубеж-
ные, поменьше сотрудников и актёров, а без костюмерши в 
любом случае обойтись было никак нельзя, Нине Евгеньевне 
стали поручать маленькие роли в пьесах. Она рассказыва-
ет, как старательно их репетировала. В пьесе Н.В. Гоголя 
«Женитьба» её реплика состояла из двух слов. На вопрос: 
«Дома ли барин?» она отвечала: «Дома, дома!» Даже эту 
простую сценку прогоняли неоднократно. Однажды Нине 
Евгеньевне досталась более значительная роль медсестры 

Александр Александрович Оленин за работой. Фото середины XX в.
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в пьесе Сергея Михалкова 
«Потерянный дом». Так поч-
ти сбылась мечта её юности.

В 1965 году умерла Гали 
Михайловна Бакунина в 
возрасте 67 лет, а в 1967 
году не стало Александра 
Александровича Оленина. 
Отработав в Центральном 
детском театре 17 лет, Нина 
Евгеньевна вышла на пен-
сию и ещё 3 года трудилась 
билетёршей во МХАТе. Это 
давало ей возможность по-
смотреть многие спектак-
ли, на которые тогда трудно 
было достать билеты. Потом 
здоровье её ухудшилось, и 
в 63 года она стала пенсио-
неркой уже в полном смыс-
ле слова, занималась хозяй-
ством, помогала воспитывать внуков. Старшая дочь Анна 
Вадимовна Шапошникова много лет трудилась ретушё-
ром на ВДНХ. Сын Михаил Вадимович Шапошников после 
окончания Литературного института посвятил себя доку-
ментальному кино. Много лет он работал на Центральной 
студии документальных фильмов, доводилось ему быть и 
сценаристом, и режиссёром, и редактором. Когда эту сту-
дию закрыли, он перешёл на работу в зарубежную редакцию 
Первого канала, сотрудничал в журнале «Автомагазин».

Наша интересная беседа в гостеприимном доме 
Олениных завершилась чаепитием. По дороге домой я раз-
мышляла о том, как несколько поколений рода Олениных 
сохраняли культурные традиции, любовь к искусству, к 
прошлому, к своей родине, как в течение веков передава-
лось не только фамильное сходство, но и особая атмосфера 
духовности и гостеприимства.

Впоследствии я ещё раз приезжала к Нине Евгеньевне 
вернуть фотографии, которые получила для сканирования, 
потом мы общались с ней по телефону. В сентябре 2002 года 
пришло печальное известие, что она скончалась. Светлая 
ей память. 

Нина Евгеньевна Оленина.  
Фото 1977 г.
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Потомок славного рода Вульфов

В 2000 году ранним 
летним утром я приеха-
ла в Берново, тверское ро-
довое имение Вульфов, 
где несколько раз бывал 
А.С. Пушкин у своих друзей. 
Ныне в усадьбе музей вели-
кого поэта. До открытия 
экспозиций оставалось три 
часа. За это время я успела 
с большим наслаждением 
прогуляться по тенистому 
парку, пройтись по селу, по-
любоваться Успенской цер-
ковью, отражающейся в во-
дах речки Тьмы, и отстоять 
воскресную литургию. 

К о гд а  о т к р ы л с я  м у -
зей, сотрудники повели 
меня на экскурсию по за-
лам. В кабинете хозяина 
Ивана Ивановича Вульфа 
(1776 –1860) я обратила внимание на старинные мемориаль-

ные вещи — стол-конторку, 
диван и изящный ломбер-
ный столик. Оказалось, что 
их подарил музею Дмитрий 
Алексеевич Вульф — пра-
правнук И.И. Вульфа, мо-
сквич. Я попросила дать 
мне его адрес, но тогда в 
суете все как-то забыли об 
этом. Прошло почти 2 года, 
прежде чем я получила 
письмо из Бернова, где был 
указан телефон Дмитрия 
Алексеевича.

Наконец-то отыскиваю 
нужный дом во Вспольном 

Берново. Усадебный дом.  
Фото 2007 г.

Берново. Кабинет. Фото 2007 г.
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переулке, звоню в квартиру. 
Дверь открывает миловид-
ная пожилая женщина — 
супруга хозяина Антонина 
Семёновна. Оказывается, 
произошла небольшая пу-
таница: меня ждали днём 
раньше и волновались, что 
я не пришла. Пока Дмитрий 
Алексеевич заканчивает 
обед, разглядываю портре-
ты и репродукции, украша-
ющие стены гостиной. 

Моё внимание привлека-
ет изображение обаятель-
ной дамы с добрыми груст-
новатыми глазами. «Это 
мать моего мужа Наталья 
Сергеевна, урождённая 
Головнина, — поясняет хо-
зяйка. — Эта часть стены у 
нас посвящена Головниным. 

Вот подзорная труба вице-адмирала Василия Михайловича 
Головнина. Он ею пользовался в кругосветных путешестви-
ях. Его труды и воспоминания мы храним в книжном шка-
фу». Напрягаясь, вспоминаю, что В.М. Головнин (1776 –1831) 
руководил двумя кругосветными путешествиями, сделал 
немало географических открытий и его имя носят пролив и 
вулкан на Курилах, где знаменитый мореплаватель провёл 
два года в плену у японцев. Антонина Семёновна рассказы-
вает мне, что Василия Михайловича вызволил японский ку-
пец-мореход Такадай Кахей, праправнук которого Такадай 
Кашити разыскал её супруга, приезжал к нему в гости и 
пригласил к себе. В 1999 году Дмитрий Алексеевич побывал 
в Японии, присутствовал на открытии памятника своему 
прапрадеду и Такадаю Кахею у подножия горы Хакодате 
в одноимённом городе на юге острова Хоккайдо. Страна 
восходящего солнца Вульфу очень понравилась, а японцы 
прониклись к нему большой симпатией. 

На других стенах — репродукции с портретов пред-
ков Дмитрия Алексеевича из дворянских родов Вульфов, 
Ржевских, Свистуновых и Вревских. По линии Ржевских 

Наталья Сергеевна Вульф, 
урождённая Головнина.  

Фото 1910-х гг.
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он приходится дальним род-
ственником А.С. Пушкину 
(шестиюродным братом): 
п р ап р а п ра д ед  Ал е к се й 
Андреевич Ржевский, ви-
це-президент Академии 
наук России, известный 
в своё время поэт и дра-
матург, был двоюродным 
дядей прабабушки поэта 
Сарры Юрьевны Ржевской. 
Женат он был на «фрейлине 
трёх императриц» Глафире 
Ивановне Алымовой, одной 
из первых русских арфи-
сток. Фотография с её зна-
менитого портрета кисти 
Левицкого висит на стене 
у окна. Глафира Ивановна 
оставила очень интерес-
ные воспоминания. К со-
жалению, они не изданы. 

Её внучка Леонида Константиновна стала женой Николая 
Петровича Вульфа, деда Д.А. Вульфа.

Большую часть старинных вещей Дмитрий Алексеевич 
подарил музеям. Медный посеребрённый поднос с родо-
вым гербом Вульфов и фужеры тонкого венецианского 
стекла конца XVIII века с гербом Ржевских теперь в фондах 
Государственного музея А.С. Пушкина на Пречистенке. 
Собрание сочинений Байрона в 13 томах с рукописными 
пометками на страницах, изданное в первой трети XIX века, 
и географический атлас за 1837 год с искусными акварель-
ными иллюстрациями переданы в Тверской краеведческий 
музей. В Берново попали уже упомянутые 4 предмета ста-
ринной мебели. Письма, книги и разные документы посту-
пили в московские архивы и музеи.

Разглядывая фотографии, портреты и немногочисленные 
оставшиеся реликвии, я не сразу заметила, как в комнату 
вошёл Дмитрий Алексеевич — крепкий невысокий человек 
преклонного возраста. Мне подумалось: «Сколько же ему 
лет? 80? 85?» Оказалось, 94. Дмитрий Алексеевич прожил 
почти целый век, сохранив бодрость и хорошую память. 

Иван Иванович Вульф
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Мы познакомились, и он на-
чал увлекательный рассказ 
о своей судьбе.

Дмитрий Алексеевич 
родился в октябре 1908 
года и провёл детские 
годы в Твери, где его отец 
Алексей Николаевич Вульф 
(1868 –1931),  родствен-
ник и полный тёзка друга 
Пушкина, подполковник 
лейб-гвардии Драгунского 
полка, был одним из руко-
водителей Тверского юн-
керского кавалерийского 
училища. Семья жила на 
тогдашней окраине города 
в казённом двухэтажном 
деревянном доме, где на 
первом этаже была анфила-
да просторных комнат, а на 

втором располагались жилые покои. Дом этот сохранился, и 
спустя много лет Дмитрий Алексеевич нашёл его по памят-
ному с раннего детства большому валуну во дворе. В семье 
кроме него было ещё трое детей: старший брат Алексей 
(1907–1974) и сёстры Наташа и Лена (1916–2007, в заму-
жестве Трусова). Мать Наталья Сергеевна умела создавать в 
доме особую атмосферу любви, доброты и гостеприимства, 
поддерживала широкий круг знакомств, устраивала на 
первом этаже вечера, где играл духовой оркестр училища.

В 1914 году Алексей Николаевич Вульф был назначен 
командиром кавалерийского полка и переехал с семьёй в 
Вязьму Смоленской губернии. Там часто бывали высшие 
офицеры. Шестилетний Митя на всю жизнь запомнил од-
ного красивого и статного старика-генерала. Это был сын 
великого поэта Александр Александрович Пушкин, который 
скончался незадолго до начала Первой мировой войны. 
Вязьма тогда стала прифронтовым городом, куда прибы-
вали разбитые полки на отдых и переформирование. Когда 
Алексей Николаевич Вульф отправился вместе со своим 
полком на фронт, его семья осталась в Вязьме. 

Алексей Николаевич Вульф. 
Фото 1910-х гг.
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Летом 1916 года отца привезли домой в крайне тяжёлом 
состоянии. Во время ожесточённого боя, когда он вёл полк 
за собой в атаку, под ним была убита лошадь, и его выбро-
сило из седла. При падении он сломал позвоночник в двух 
местах. Жена и дети заботливо ухаживали за раненым. По 
мнению врачей, его состояние не внушало особых надежд 
на выздоровление.

Когда Алексею Николаевичу стало лучше, семья пере-
ехала в Москву. Больному рекомендовали находиться по-
дольше на свежем воздухе, и Наталья Сергеевна сняла дачу 
близ Петровского замка, где в 1812 году останавливался 
Наполеон. Московские профессора в один голос говорили, 
что отец не выживет, но любовь близких и хороший уход де-
лают порой чудеса. Алексей Николаевич прожил ещё 15 лет, 
будучи инвалидом войны первой категории. Он с трудом 
вставал с постели, едва передвигался по комнате с тростью, 
движения рук у него были ограничены, речь затруднена.

Недалеко от Петровского замка, на Ходынском поле, 
располагался аэродром, и лётчики были частыми гостями 
семьи Вульфов, водили детей на лётное поле, много рас-
сказывали о тогдашних самолётах типов Райт, Фарман, 
Вуазен, Маран. Эти рассказы запомнились Мите и потом 
пригодились. Однажды лётчики собрались покатать ребят, 
но Наталья Сергеевна сняла их буквально с крыльев аэро-
планов, потому что воздушное путешествие было слишком 
опасным: в кабине имелось только одно место для пилота, 
и дети могли сорваться и погибнуть.

К осени Вульфы перебрались на городскую кварти-
ру, которую сняли недалеко от Большой Никитской, в 
Хлыновском тупике. Туда перевезли вещи из Вязьмы, в 
том числе мебель из родового имения Грибоедовых Хмелита, 
расположенного в 17 км от этого города. Хозяева усадьбы 
сдали её в аренду купцу, который намеревался открыть там 
завод по производству оружия для фронта. Обстановка из 
дворца была вынесена в конюшню и находилась в плачев-
ном состоянии. Наталья Сергеевна выбрала для своей семьи 
мебель из кабинета Грибоедова и привезла её на подводах в 
полк, где столяры очистили мемориальные вещи от навоза 
и грязи. Помимо грибоедовской мебели обстановку про-
сторной квартиры составляли вещи знаменитых предков 
Натальи Сергеевны и Алексея Николаевича.
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В 8 лет Митя по-
ступил в гимназию 
известного педагога 
Л.И. Поливанова — 
одно из лучших учеб-
ных заведений России, 
в котором учились сы-
новья Л.Н. Толстого и 
других знаменитостей. 
Эту гимназию окончил 
в своё время отец Мити, 
там же учился старший 
брат Алексей. На всту-
пительном экзамене 

мальчику задали вопросы по таблице умножения и спро-
сили, какие он знает молитвы. Митя прочёл «Отче наш» и 
«Богородица, дево, радуйся». Этого оказалось достаточно 
для поступления. В гимназии Поливанова давалось хорошее 
классическое образование, большое внимание уделялось из-
учению языков, литературы, естественных наук. Дмитрий 
проучился там 7 лет.

В тяжёлые годы революции и Гражданской войны семья 
Вульфов жила очень бедно, как и большинство граждан. 
Инвалидность Алексея Николаевича спасла его от репрес-
сий. Мать время от времени вызывали в органы, но всякий 
раз отпускали без последствий. Самыми тяжёлыми испы-
таниями были холод и голод. По карточкам давали в день на 
человека только восьмушку хлеба — восьмую часть фунта, 
то есть 50 граммов. Большого волевого усилия стоило Мите 
донести хлеб домой из магазина в целости. Его старший 
брат порой не выдерживал такого искушения. Облегчали 
полуголодную жизнь продуктовые посылки из Валяевки, 
родового имения Ржевских в Орловской губернии, которое 
бабушка Мити некогда получила в приданое. Добрая и сер-
дечная Наталья Сергеевна кормила не только свою семью, 
но и некоторых знакомых из дворян, которые жили в боль-
шой нужде. В их числе были Кирилл Петрович Коновницын, 
сын известного декабриста Петра Петровича Коновницына, 
знакомца А.С. Пушкина, и Мария Александровна Гартунг, 
старшая дочь поэта. Митя хорошо запомнил худенькую ста-
рушку, морщинистое лицо которой ещё сохраняло сходство 
с чертами великого поэта. 

Поливановская гимназия.  
Фото начала XX в.
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После войны жить стало легче. Старший брат Алексей 
с детских лет мечтал стать моряком, как его знаменитый 
пращур В.М. Головнин. В 1922 году в шестнадцатилетнем 
возрасте он добровольно пошёл служить во флот. Митя про-
должал учиться в гимназии Поливанова до 1923 года, ког-
да это учебное заведение сочли буржуазным и закрыли. 
Даже упоминать о нём было небезопасно. В том же году 
на квартиру Вульфов пришёл комиссар по делам печати 
товарищ Халатов. Такой псевдоним был у А.Б. Халатянца 
(1894 –1938), в то время члена коллегии Наркомата путей 
сообщения. Товарищ Халатов объявил, что дом, который 
находится рядом с типографией, забирают под редак-
цию газеты «Гудок». Семье Вульфов никакого другого жи-
лья не предоставили. Пришлось временно переехать на 
Зубовскую площадь к сестре матери Серафиме Сергеевне 
Головниной, которая работала концертмейстером-репети-
тором в Большом театре. Квартира у неё была очень тесная, 
поэтому часть мебели, в том числе грибоедовской, при-
шлось оставить в Хлыновском тупике. Мебель эта перешла 
«по наследству» редакции «Гудка», с которой сотрудничали 
знаменитые писатели и журналисты Михаил Булгаков, 
Валентин Катаев, Юрий Олеша, Михаил Кольцов, Илья 
Ильф и Евгений Петров. Может быть, именно старинный 
грибоедовский гарнитур с массивными креслами навёл 
Катаева на мысль о кладе, спрятанном в стуле, и он по-
делился своей идеей с Ильфом и Петровым. К сожалению, 
потом мемориальную мебель куда-то вывезли, след её зате-
рялся. Через много лет нашлось только одно кресло, чудом 
сохранившееся в комнате швейцара редакции. Дмитрий 
Алексеевич выкупил это кресло и передал в музей-заповед-
ник А.С. Грибоедова «Хмелита».

С Зубовской площади Вульфы переехали на Пречистенку 
в дом, некогда принадлежавший Денису Давыдову, из-
вестному поэту, герою партизанского движения в период 
Отечественной войны 1812 года. Там освободилось под-
вальное помещение, которое занимала семья брата матери 
Бориса Сергеевича Головнина, уехавшая в Америку при 
посредстве известной тогда фирмы «АРА», помогавшей эми-
грировать дворянам. Переезду Вульфов содействовала жена 
Бориса Сергеевича Клавдия Геннадьевна Карпова, внучка 
известного предпринимателя и мецената Саввы Морозова.
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Долго жить в подвале было невозможно, поэтому Наталья 
Сергеевна приняла предложение переехать на постоянное 
жительство в Валяевку, где им дали в надел бывший скот-
ный двор — 6 десятин земли. С удобренной навозом земли 
снимали хорошие урожаи зерновых и овощей. На плечи 
пятнадцатилетнего Мити легли самые трудные заботы. 
Он очень увлёкся сельским хозяйством, тщательно изучив 
все 12 томов «Сельскохозяйственной энциклопедии», кото-
рая имелась в доме. Занимаясь птицеводством, он удачно 
скрестил разные породы гусей. Выведенные им гуси-лету-
ны пользовались большим спросом у местного населения: 
утром они улетали на дальние пастбища, а к вечеру воз-
вращались домой. Однажды Митя самостоятельно ездил в 
Орёл, где со знанием дела недорого купил выбракованную 
комолую корову и 45 вёрст вёл её домой. Корова давала по 
три ведра молока в день.

Наладив семейное хозяйство, Дмитрий в 1924 году вер-
нулся в Москву для продолжения образования, поступил на 
вечернее отделение техникума при Московской горной ака-
демии. Работал юноша на заводе АМО, будущем ЗИЛе, где 
тогда с помощью американских специалистов налаживали 
выпуск полуторатонных грузовиков. Дмитрий Алексеевич 
с особенной живостью вспоминает, как в 1926 году его на-
правили на реконструкцию Большого Кремлёвского дворца, 
когда потребовалось для предстоящего партийного съезда 
соединить два зала — Андреевский и Екатерининский. 
Дмитрий внёс рацпредложение, как удобнее снять и пере-
местить массивные двери между залами. Премия в 45 ру-
блей показалась ему тогда целым состоянием. Довелось 
Дмитрию Алексеевичу некоторое время поработать и на 
строительстве электростанции близ платформы Угрешская 
Московской кольцевой железной дороги.

В 1925 году отец передал Дмитрию архив своего дяди 
Петра Николаевича Свистунова (1803 –1889), который был 
старостой общины декабристов в Сибири. Юноша очень 
заинтересовался историей своего рода, внимательно из-
учил письма декабристов Муравьева-Апостола, Бобрищева-
Пушкина, Нарышкина, Пущина, в которых они расска-
зывали о жизни на каторге и поселении. По совету тёти, 
писательницы Елизаветы Николаевны Вульф, в замуже-
стве Головинской, архив решено было подарить Ленинской 
библиотеке. Переписку по этому поводу тётушка вела с 
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А.В. Луначарским, которо-
му передавала письма на 
домашний адрес с племян-
ником. Пока Луначарский 
готовил ответ, Дмитрий 
вёл занимательные беседы 
о литературе и искусстве 
с его очаровательной же-
ной, известной актрисой 
Натальей Александровной 
Р о з е н е л ь .  П р и  с о д е й -
с т в и и  Л у н а ч а р с к о г о 
186 документов архива 
П.Н. Свистунова поступили 
в Государственную библи-
отеку СССР имени Ленина 
(ныне Российская государ-
ственная библиотека).

В 1928 году Наталья Сергеевна с детьми вернулась из 
Валяевки в Москву. На семью из 6 человек они получили 
комнату в коммунальной квартире площадью 20 кв. метров, 
где с трудом разместились. Дмитрий спал на чертёжной до-
ске, положенной на 2 стула. В 1929 году после окончания 
техникума юноша, продолжая работать на ЗИЛе, поступил в 
Московскую горную академию на вечернее отделение метал-
лургического факультета, который в 1930 году отделился и 
был преобразован в Московский институт стали и сплавов. 

Казалось, ничто не предвещало беды. Однако в 1931 году 
некто Васин, которого Дмитрий привечал и считал своим 
приятелем, написал донос, что Вульф якобы намеренно 
скрыл при поступлении в институт, что его отец — кадровый 
офицер царской армии. В результате весьма предвзятого 
разбирательства Дмитрий был исключён из института как 
«буржуазный элемент». Год он нигде не учился, работал во 
Всесоюзном институте авиационных материалов (ВИАМ), 
где ему и пригодились знания, полученные в детстве от 
лётчиков.

Родители надоумили Дмитрия обратиться к М.И. Улья-
новой, которая тогда возглавляла бюро жалоб Центральной 
контрольной комиссии. Мария Ильинична внимательно 
выслушала Вульфа, который рассказал ей о своей семье, о 
том, как архив декабристов был подарен Ленинской библи-

Пётр Николаевич Свистунов.  
Фото середины XIX века
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отеке. Дмитрию вручили за-
печатанный сургучом пакет 
для ректора института. По 
этому письму Вульфа бы-
стро восстановили без по-
тери курса. Вернулся он и 
на ЗИЛ. 

 В 1935 году Дмитрий 
Алексеевич получил диплом 
инженера. В 1936 году его 
направили на строитель-
ство 1-го Государственного 
подшипникового завода 
(ГПЗ), где он вёл монтаж 
поточных линий компании 
ФИАТ вместе с итальянски-
ми специалистами. В 1938 
году по направлению ВСНХ 
Дмитрий Алексеевич пере-
шёл на работу в военную 
промышленность, участво-

вал в проектировании и строительстве заводов по произ-
водству снарядов, в том числе Новосибирского комбината 
боеприпасов, сыгравшего большую роль в обеспечении сна-
рядами фронтов Великой Отечественной войны. Однажды 
Вульф узнал, что на него пишут донос, будто монтаж завода 
ведётся вредительски. Ему вовремя удалось убедить дирек-
тора создать авторитетную комиссию, которая установила, 
что никакого вредительства нет. 

В очередной раз угроза репрессий нависла над Дмитрием 
Алексеевичем в начале Великой Отечественной войны, ког-
да он работал главным инженером предприятия. Кадровики 
заинтересовались, не немец ли он. Пришлось ему написать 
реферат о происхождении своего рода. Особенно убеди-
тельными показались кадровикам цитата из энциклопе-
дии Брокгауза и Ефрона о том, что в 1676 году на службу 
к царю Алексею Михайловичу «вступил иноземный пору-
чик... по фортификации Гаврила Вульф», и сам факт дружбы 
А.С. Пушкина с семьёй Вульфов.

Осенью 1941 года Д.А. Вульф занимался эвакуацией 
московских заводов и наладкой производства боеприпасов 
в Сибири. Однажды он ехал в Москву из Новосибирска в 

Дмитрий Алексеевич Вульф. 
Фото 1939 г.
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военном эшелоне с новобранцами, причём оказался едва 
ли не единственным штатским и самым старшим по воз-
расту (33 года). Пассажирами вагона были красноармейцы 
18 –19 лет, ехавшие защищать Москву. Командиры, вероят-
но, находились в другом вагоне. Ночью поезд остановился 
на каком-то полустанке, и вошла беременная женщина, 
для которой, видимо, сделали исключение и посадили в 
военный эшелон. Той же ночью у неё начались роды. Ни 
врача, ни санитарки, да и вообще ни одной женщины в 
поезде не было. Молодые солдаты, конечно, растерялись, а 
Дмитрий Алексеевич понял, что только на него одного вся 
надежда. И он, скомандовав ребятам принести воды и со-
брать чистые портянки, начал принимать роды. Ни до, ни 
после этого ему ничего подобного делать не приходилось. 
Волновался ужасно, но дело сделал. Пуповину перерезал 
перочинным ножом: более подходящего инструмента не 
нашлось. И всё закончилось благополучно! Молодая мама, 
едва придя в себя, очень благодарила Вульфа, спросила, как 
его зовут, и новорождённого малыша назвала в его честь 
Митей. Впоследствии о судьбе мальчика ничего узнать не 
удалось, но Дмитрий Алексеевич всегда помнил о нём и на-
деялся, что он вырос достойным человеком.

Во время войны Вульф по службе не раз бывал в осаж-
дённом Ленинграде. Он вспоминал, как самолёты летали 
ночью над Ладожским озером бреющим полётом на высоте 
150 метров, чтобы не сбили немецкие истребители, не спу-
скавшиеся так низко. В конце войны направление полётов 
изменилось: надо было восстанавливать военные заводы в 
освобождённых районах. В 1944 году Дмитрия Алексеевича 
командировали в Донецкую область, в г. Сталин (ныне 
Юзовка). Там он и встретил свою будущую жену Антонину 
Омельченко. Она устроилась на завод после окончания шко-
лы. В Москву они возвращались на трофейном немецком 
бомбардировщике, который гнали на перекраску, кое-как 
замазав свастику на фюзеляже. В пути их едва не сбили 
наши истребители, разглядевшие немецкую символику. 
Пришлось лётчику совершить вынужденную посадку в 
Рязанской области, откуда Дмитрий и Антонина с трудом 
добрались до Москвы по железной дороге. 

В 1945 году в молодой семье родился единственный сын 
Алексей. Антонина Степановна занималась воспитанием 
ребёнка и училась в Московском металлургическом тех-
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никуме. Впоследствии она до выхода на пенсию работала 
на опытном заводе КБ А.Н. Туполева. Дмитрий Алексеевич 
с 1945 по 1960 год преподавал специальные дисципли-
ны в Московском механическом институте (впоследствии 
МИФИ), вёл вместе со студентами засекреченные научные 
исследования в области механизации и автоматизации во-
енного производства. В 1960 году он перешёл на работу в 
Московский государственный вечерний металлургический 
институт (ныне в составе Московского политехническо-
го университета), где преподавал до выхода на пенсию в 
1976 году. Также он участвовал в создании туристического 
маршрута по Тверской области «Пушкинское кольцо». Его 
мать Наталья Сергеевна умерла в 1956 году, старший брат 
Алексей — в 1974 году.

Дмитрий Алексеевич Вульф до сих пор сохраняет бо-
дрость, удивительное жизнелюбие и молодость души. Он 
очень увлечённо занимается своей родословной, изучением 
судеб знаменитых предков, поддерживает связи с пуш-

Дмитрий Алексеевич Вульф. Фото 2002 г.
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кинскими музеями, участвует в пушкинских праздниках, 
читает интереснейшие лекции. Его энергии можно только 
подивиться: он является заслуженным работником куль-
туры России, вице-президентом Российского народного 
Пушкинского фонда, почётным академиком РАЕН, со-
стоит в обществе «Наследие декабристов», в Российском и 
Международном Пушкинских обществах. 

Его сын А.Д. Вульф работает управляющим строитель-
ным трестом. Дмитрий Алексеевич и Антонина Степановна 
очень радуются, когда их навещает любимый внук (1974 
года рождения), полный тёзка дедушки. Молодой Дмитрий 
Алексеевич Вульф, инженер-программист по специально-
сти, получил второе высшее образование (экономическое) 
и работает в одном из столичных учреждений. 

Судьбы Дмитрия Алексеевича Вульфа и его предков 
неотделимы от российской истории, в них отразились её 
славные дела, сложные коллизии и трагические события. 
История рода Вульфов продолжается. 

***

В течение нескольких лет после написания этого очерка я 
поддерживала связь с семьёй Вульфов, иногда навещала их. 
К сожалению, в 2007 году у Д.А. Вульфа произошёл инсульт, 
в 2008 году он скончался и был похоронен на Ваганьковском 
кладбище в Москве. 

Берново.  Диван, подаренный Д.А. Вульфом
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Русский француз из рода Олениных

В 2000 году меня пригласили в Государственный му-
зей А.С. Пушкина на презентацию научного издания 
«А.А. Оленина. Дневник. Воспоминания». Войдя в зал, я 
совершенно случайно выбрала место возле незнакомо-
го молодого человека, который внимательно рассматри-
вал эту книгу. Выступали сотрудники музея и гости из 
Петербурга — составители и комментаторы книги Виктор 
Файбисович и Лариса Агамалян. Потом ведущая сказала, 
что в зале присутствует прапраправнук Анны Алексеевны 
Олениной Степан Владимирович Звегинцов, гражданин 
Франции, ныне работающий в Москве, и попросила его ска-
зать несколько слов. Мой со-
сед поднялся и на очень чи-
стом и правильном русском 
языке стал говорить о том, 
как высоко ценит много-
летний труд составителей и 
комментаторов книги, ведь 
он сам увлекается истори-
ей и по опыту знает, как не-
лёгок поиск нужных мате-
риалов. «Анна Алексеевна 
всегда была в нашей семье 
легендарной женщиной, — 
сказал он, — но многого я 
о ней не знаю. Новая книга 
поможет восполнить этот 
пробел». 

После презентации я подарила Степану Звегинцову пред-
усмотрительно захваченную с собой книгу «”Я вас любил...”. 
Пушкин в доме Олениных» и, рассказав, что очень интере-
суюсь потомками моей героини, попросила о встрече. Мы 
обменялись телефонами и условились о беседе, которая от-
ложилась почти на два месяца из-за череды командировок 
Степана Владимировича.

Наконец время встречи было назначено. Ясным апрель-
ским утром я без труда отыскала в центре Москвы квартиру 
Звегинцовых, которую снимает для них итальянская энер-
гетическая компания «ENEL Power», где работает Степан 

Степан Владимирович 
Звегинцов. Фото 2000 г.
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Владимирович. Обстановка 
в съёмном доме обычно не-
многое говорит о его жиль-
цах. Обратили на себя вни-
мание высокие стеллажи с 
книгами на французском, 
русском, английском язы-
ках, множество компакт-
дисков: хозяин любит слу-
шать классическую музыку. 
Молодой супруги Степана 
Владимировича, францу-
женки Бенедикты, дома не 
оказалось: она работает 
секретарём в московском 
представительстве компа-
нии «Estee Lauder». 

Наша беседа со Степаном Владимировичем проходила 
за круглым столом у окна. По моей просьбе он рассказывал 
о своих предках, показывал их труды, которые захватил с 
собой в Москву.

Анна Алексеевна Оленина, руки которой некогда без-
успешно добивался Пушкин, в 1840 году вышла замуж за 
Фёдора Александровича 
Андро, побочного сына из-
вестного государственного 
деятеля А.Ф. Ланжерона, 
француза по происхож-
дению. Софья Фёдоровна, 
вторая дочь четы Андро, 
состояла в браке с бароном 
Николаем Александровичем 
С т а л ь  ф о н  Го л ь с т е й н , 
г е н е р а л - л е й т е н а н т о м 
Русской армии. Их дочь 
Ольга Николаевна Оом 
(1868 –1938), в первом бра-
ке Звегинцова, приходилась 
внучкой А.А. Олениной-
А н д р о  и  п р а б а б у ш к о й 
Степану Владимировичу. 

Фёдор Александрович Андро. 
Художник С. Дама. 1853 г.

Анна Алексеевна Оленина. 
Художник В.И. Гау. 1839 г.
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Его прадед, Николай Александрович Звегинцов 
(1848 –1920), был офицером Кавалергардского полка, ког-
да Ольга Николаевна вышла за него замуж. В 1882 –1901 
годах Н.А. Звегинцов был Воронежским губернским 
и Новохоперским уездным предводителем дворян-
ства, в 1901–1905 годах — Смоленским губернатором, в 
1905 –1914 годах — Лифляндским губернатором и, нако-
нец, в 1916 –1917 годах — сенатором. Октябрьская револю-
ция прервала эту блестящую карьеру. Его сын, Владимир 
Николаевич Звегинцов (1891–1973), служил офицером в 
Кавалергардском полку, воевал в Добровольческой армии, 
затем в Русской армии Врангеля, и после поражения Белого 

движения вынужден был эмигрировать. В начале 1920-х 
годов Владимир Николаевич находился в командировке в 
Белграде по поводу размещения войск Белой армии, по-
кидавших Россию. Может быть, в этой нелёгкой миссии 

Владимир Николаевич Звегинцов с сыном Владимиром.  
Ялта. Фото 1919 г.



228

помогло Звегинцову то, что 
молодой король Сербии, 
Александр I, был его одно-
кашником по Пажескому 
корпусу. 

П о т о м  В л а д и м и р 
Н и к о л а е в и ч  п е р е б р а л -
ся в Софию, где волей 
Провидения неожидан-
но встретился со  сво-
е й  ж е н о й  А н а с т а с и е й 
Михайловной, урождён-
ной Раевской, правнучкой 
героя Отечественной во-
йны 1812 года генерала 
Н.Н. Раевского. Она с дву-
мя малолетними детьми 

Володей и Мишей ехала в эмиграцию из Константинополя. 
Воссоединившись, семья два года прожила в хорватском 
городке Церквенице на побережье, потом переехала в Рим. 
Поначалу жили бедно. К счастью, дети обучались бесплатно 
в школе при посольстве Франции. Директор школы сочув-
ствовал русским эмигрантам и старался помочь их детям 
получить хорошее образование. Анастасия Михайловна 
Звегинцова, бабушка Степана, владела многими иностран-
ными языками, искусно вышивала. Эти навыки помог-
ли семье пережить трудное время. Владимир Николаевич 
Звегинцов был опытным водителем и, работая на специ-
альном такси, возил богатых туристов, преимущественно 
американцев, по Европе. Он в совершенстве знал немецкий 
и французский языки, несколько слабее владел английским. 
Ещё до революции он увлёкся историей и стал хорошим экс-
курсоводом. Постепенно у него сложилась своя клиентура.

В 1928 году семья Звегинцовых перебралась в Париж — 
ближе к родным и к портовому городу Гавру, куда прибы-
вала основная масса американских туристов. Другой при-
чиной переезда стал набиравший популярность фашизм в 
Италии. Работа таксиста-гида приносила хороший доход, 
а в свободное время можно было заниматься исторически-
ми исследованиями. В.Н. Звегинцов работал над темой 
«Кавалергарды-декабристы» (очерк вышел в свет в Париже 
в 1977 году, уже после смерти автора), много лет собирал 

Ольга Николаевна Звегинцова с 
дочкой Ольгой. Фото 1890-х гг.
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воспоминания знакомых, служивших в Кавалергардском 
полку, состоял в обществе «Кавалергардская семья». Степан 
Владимирович показал мне труд своего деда «Кавалергарды 
в Великую и Гражданскую войну. 1914 –1920 годы». Все три 
тома переплетены в одну толстую книгу объёмом более 600 
страниц. Первые два тома, изданные очень маленьким ти-
ражом в Париже в 1936 –1938 годах, напечатаны русским 

Дневник А.А. Олениной, изданный О.Н. Оом. 1936 г.
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дореформенным шрифтом, а последний том, вышедший в 
1966 году, набран уже современным шрифтом. Книги про-
иллюстрированы раритетными фотографиями из семейных 
архивов. 

В 1929 году разразился мировой экономический кри-
зис, и количество американских туристов резко убави-
лось. Владимир Николаевич продолжал работать ги-
дом-таксистом, только теперь он возил экскурсантов в 
основном по городу и окрестностям. В Париже находился 
крупнейший центр русской эмиграции. Здесь жила мать 
В.Н. Звегинцова, Ольга Николаевна, после смерти перво-
го мужа вышедшая замуж за давнего друга семьи Фёдора 
Фёдоровича Оома, внука Анны Фёдоровны Фурман, вос-
питанницы семьи Олениных и старшей подруги Анны 
Алексеевны Олениной-Андро. Фёдор Фёдорович, по вос-
поминаниям родственников, был милейшим человеком и 
легко вошёл в их семью. Многие реликвии рода Олениных в 
тяжёлые годы Гражданской войны были, к сожалению, утра-
чены. Ольга Николаевна старалась сохранить то, что ещё 
осталось. Чудом уцелел в Варшаве у её двоюродной сестры 
Софьи Андреевны Гарбинской дневник Анны Олениной, и 
Ольга Николаевна решила издать его для друзей и родствен-
ников тиражом всего 200 экземпляров без перевода записей 
на французском языке. Она сочла нужным несколько под-
править, беллетризировать дневник своей бабушки. В 1936 
году книга увидела свет. Степан Владимирович показал мне 
экземпляр за номером 18 с дарственной надписью О.Н. Оом 
своему внуку Владимиру Владимировичу Звегинцову. 
Русские записи в книге набраны дореформенным шрифтом. 
Очень интересно было взглянуть на иллюстрации, особен-
но на изображения четы Андро в пожилом возрасте. Анна 
Алексеевна долго сохраняла женскую привлекательность. 
Проникновенный взгляд её больших глаз кажется мудрым 
и печальным одновременно. 

 Несмотря на нелёгкие условия, русские эмигранты в 
Париже поддерживали тёплые отношения между собой, 
общались без сословного снобизма. Сохраняя православ-
ную веру, русские парижане построили несколько церквей. 
Многие рассчитывали вернуться в Россию, надеясь, что 
Советская власть установилась ненадолго. Большинство 
браков заключалось между русскими в силу того, что обще-
ние между эмигрантами было более тесное, чем между ними 
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и французами, которые могли десятилетиями жить в одном 
подъезде и лишь вежливо раскланиваться друг с другом. 
Препятствий со стороны родителей в случае смешанных 
браков, как правило, не было. Если французы вступали в 
брак с русскими, то обычно легко вливались в эмигрант-
ское общество, быстро привыкали к тёплым отношениям 
в нём, обретали новых друзей, изучали русский язык. В 
эмигрантских семьях говорили чаще по-русски. Дети, об-
учавшиеся во французских школах, имели, по существу, 
два родных языка. Для того, чтобы их знания русского не 
ограничивались обиходной речью, с ними специально за-
нимались педагоги в школах при православных общинах и 
индивидуально.

Отец Степана, Владимир 
Владимирович Звегинцов, 
родившийся в России в 
1914 году, превосходно го-
ворил по-русски. Высшее 
образование он получил в 
Швейцарии, в коммерче-
ской школе, по специаль-
ности «бухгалтерия и меж-
дународное право». Кроме 
русского и французского он 
свободно владел ещё пятью 
языками: немецким, ан-
глийским, испанским, ита-
льянским и португальским. 
Похуже он знал греческий, 
турецкий, японский языки 
и урду. 

Во время фашистской ок-
купации семья Звегинцовых 

оставалась в Париже. Немцы относились к русским эми-
грантам весьма подозрительно. Опасаясь обысков, 
Анастасия Михайловна выбросила в реку личный револьвер 
Владимира Николаевича, оставшийся со времён Первой ми-
ровой войны. Владимир Владимирович не служил во фран-
цузской армии, а его брат Михаил был призван в 1940 году, 
но воевать ему пришлось недолго. Франция, за исключе-
нием небольшой «свободной» зоны, была быстро захвачена 
гитлеровцами. Долго о Михаиле родные не имели никаких 

Владимир Владимирович 
Звегинцов.  

Фото начала 1990-х гг.
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известий. Вместе с разоружёнными однополчанами он на-
ходился в казармах той самой «свободной» зоны.

После войны Владимир Владимирович Звегинцов около 
40 лет служил в Международной торговой палате. Поначалу 
он занимал должность библиографа, но знание иностран-
ных языков помогло ему сделать карьеру. Однажды нужно 
было вести переговоры с важной делегацией, но квалифи-
цированного переводчика не нашли. Позвали Владимира 
Владимировича, который отлично справился с поручением 
и с тех пор начал работать синхронным переводчиком. По 
служебным делам он побывал во многих странах мира. Как 
и отец, Владимир Владимирович увлекался историей рус-
ской армии. Он выпустил небольшим тиражом солидный 
семитомный труд «История форм обмундирования Русской 
армии» и ещё один дополнительный том «Знамёна и штан-
дарты Русской армии». Степан Владимирович показал мне 
это издание. Текст отпечатан на пишущей машинке на рус-
ском и французском языках и размножен на ротапринте. 
Автор даже пытался сам выполнить рисунки, но не очень 
удачно. Лишь к двум последним томам иллюстрации сделал 
его испанский друг — профессиональный художник Хосе 
Мариа Буэно.

В 1961 году Владимир Владимирович, личная жизнь 
которого долго не складывалась, женился на француженке 
Мари Жозе Згар, с которой познакомился на службе. Мари 
Жозе, хорошо владевшая английским и испанским языка-
ми, работала секретарём в разных компаниях. Несмотря 
на двадцатилетнюю разницу в возрасте супругов, брак ока-
зался счастливым. Семья жила в пригороде Парижа, близ 
Версаля. В 1968 году родился первый сын — Степан, в 1970 
году — второй сын Николай. Владимир Владимирович раз-
говаривал с детьми на русском языке и настаивал, чтобы 
они отвечали ему по-русски. Когда возникали споры между 
сыновьями и отцом, детям всё же было легче браниться на 
французском. 

В 1963 году умерла Анастасия Михайловна, немного не-
дожившая до 73 лет. Владимир Николаевич Звегинцов пере-
жил супругу на 10 лет. В 1966 году его посетил в Париже 
известный литературовед и искусствовед Илья Самойлович 
Зильберштейн, и Владимир Николаевич принял решение 
отправить на родину часть принадлежавших ему семейных 
реликвий и портретов, в числе которых оказались дневник 
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и две главы воспоминаний 
А.А. Олениной, которые 
поступили в Российский 
государственный архив 
литературы и искусства. 
В статье, опубликован-
ной в журнале «Огонёк», 
И.С. Зильберштейн пи-
сал: «Самое отрадное вос-
поминание осталось у 
меня от встреч в Париже 
с  с ы н о м  О . Н .  О о м  — 
В.Н. Звегинцовым, челове-
ком широких познаний в раз-
личных областях истории, 
литературы, искусства, 
владеющим пятью языка-
ми. Какое счастье, что ре-

ликвии его прабабушки Анны Алексеевны Олениной попали 
именно к нему! Несмотря на все трудности и превратности 
своей жизни, Владимир Николаевич сумел сохранить их.  
И как характерна для этого человека фраза, сказанная им в 
одном из последних писем ко мне: “Вы не можете себе пред-
ставить, какой камень спал с моей души после того, что 
благодаря Вам удалось все эти предметы вернуть домой, на 
Родину”». К сожалению, В.Н. Звегинцов не дожил до выхода в 
свет научного издания дневника А.А. Олениной. Не дождался 
этой публикации и его сын Владимир Владимирович, скон-
чавшийся в январе 1996 года. 

Степан Владимирович рассказывает, какое большое 
влияние оказал отец на формирование личности своих 
детей, унаследовавших многие его увлечения. Оба сына 
получили высшее экономическое образование. Степан 
окончил Парижский институт политических исследо-
ваний по направлению «политология», получил степень 
магистра Парижского университета в области междуна-
родного бизнеса. Николай окончил Высшую Парижскую 
Коммерческую школу. Оба в совершенстве владеют рус-
ским языком, глубоко интересуются русской культурой. 
Николай Владимирович трудится в компании «Michelin». 
Степан Владимирович сразу после окончания института 
работал в инжиниринговой компании, специализирую-
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щейся в области нефтепере-
работки, нефтехимии и ох-
раны окружающей среды. 
Он часто бывал по слу-
жебным делам в странах 
СНГ, посещал многие рос-
сийские города. Смена ме-
ста работы была связана с 
желанием жить в Москве. 
Ч а с т ы е  к о м а н д и р о в к и 
Степану Владимировичу не 
в тягость: он любит путеше-
ствовать. Большое впечат-
ление на него производит 
русская старина, особен-
но Псков с окрестностями, 
Новгород, Ярославль. Из 
зарубежных городов, кроме 
родного Парижа и Версаля, 

ему очень нравятся Прага, Рим, старые итальянские города. 
Ещё Степан Владимирович увлекается горными восхожде-
ниями, очень любит любоваться альпийскими пейзажами. 
Другое его серьёзное увлечение — российская история. Он 
хотел бы написать исследование о межнациональных отно-
шениях в России в дореволюционный и советский периоды.

Так в семье Звегинцовых, многие десятилетия живущей 
во Франции, из поколения в поколение сохраняется живой 
интерес к русской истории и культуре, русскому языку и 
традициям. Замечательно, что у младших Звегинцовых те-
перь есть возможность не просто бывать на родине предков, 
верно служивших России несколько столетий, но и жить и 
работать здесь продолжительное время, оставаясь француз-
скими гражданами, «русскими французами».

***
Степан Владимирович Звегинцов продолжает работать 

в России в руководстве крупной энергетической компании 
«ENEL Russia» («дочки» «ENEL Power»), с 2018 года он зани-
мает должность заместителя генерального директора — 
директора по персоналу и организационному развитию, 
активно участвует в конференциях, посвящённых развитию 
российской энергетики, в том числе ветрогенерации.

Степан Владимирович 
Звегинцов. Фото 2018 г.
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